台版 轉自 負犬小說組
圖源：日向的尾巴
錄入：↑我媳婦
物品也有靈魂棲宿。
人類從誕生的那一刻起便有靈魂。貓狗等動物、樹木、花草、昆蟲亦然。而物品卻沒有。若說他們全都沒有靈魂也不正確，他們的靈魂一直處在長眠的狀態中。歷經百年歲月才會覺醒。經過漫長歲月而擁有靈魂的物品，不知從何時起，人們都稱之為付喪神。
在藩國里，藩內和他藩的工匠潛心打造的道具，擺放在藩主的四周陪襯。每一件都備受悉心照料，不過，物品老舊或毀損後，大多會功成身退。不過，當中仍有一小部分道具，始終沒有多大的缺損，代代流傳下來，歷經百年後就此覺醒，成為付喪神。硯台精便是其中之一。
第一次醒來時，硯台精眼前是一片白茫茫的世界。庭前積著一整片皚皚白雪。硯台精一整天都望著格子窗外那覆滿庭院的白雪，直到隔天清晨，他才嘆了口氣。
（要是能一直當個普通硯台就好了……）
硯台精很快便對自己成為付喪神感到懊悔。當他還是個普通硯台時，記得有個付喪神屏風怪現出原形，大鬧一場。那個屏風怪被人逮住，砸成碎片，最後送進寺里燒成灰燼，裝進壺中，貼上護符加以封印。要是現身，包準沒好事——如此暗忖的硯台精雖已成為付喪神，卻不曾像其他付喪神一樣，半夜驚嚇藩內的人們，或是惡作劇。雖然會在書桌上散步，但他基本上很乖巧，都會待在原本的場所，保持沉默。
硯台精成為付喪神後，過了三十年，藩內面臨了某個問題。這裡雖只是個小藩，但在財政方面並不窮困，而且現任藩主人稱賢君，表現傑出，可說是無從挑剔，最重要的是未來要繼承藩位的少主，賢能享譽鄰藩。少主為人公正無私，待人以誠，不分貴賤，心地善良，人品備受藩內百姓景仰，然而……藩內面臨的問題，也正出在這位少主身上。
少主的能力人品皆無與倫比，但身體孱弱。他自幼便體質虛弱，周遭人都盼望他的身體能隨年紀漸長而變得強健，但年紀愈長，身體的毛病卻愈來愈多。現任藩主除了這位少主外，無其他子嗣，但他底下有兩個弟弟。日後若有萬一，便由他們來繼承——雖然也有這樣的打算，但少主的叔叔們就不用提了，就連現任藩主、家臣、領民們，藩內所有人都認為少主是次任藩主的不二人選。如此受人景仰的少主，可說是世所罕見，但也因為這個緣故，藩內一直處在搖搖欲墜的狀態，這也是不爭的事實。
硯台精早在一百三十年前，便被擺在這間有圓格子窗的起居室書桌上。這間名為「六花之間」的房間，是藩主寫字時所用的場所，寬敞的房內只擺放書桌、文鎮、硯台，以及成疊的紙張。當中只有硯台精一個付喪神。硯台精所在的書桌，就位在大格子窗正下方。
春天的櫻花、夏天的翠綠與蟬鳴、秋天的楓紅與日本鍾蟋的美妙鳴唱、冬天的寒牡丹與瑞雪……硯台精生活中的樂趣，就是欣賞窗外的季節流轉，以及主人用上好的墨在他身上磨墨。以他磨出的墨汁寫出秀麗的好字，硯台精也無比喜愛。相反的，若是寫出的字難看拙劣，他便深感沮喪。而最愛惜他的，也正是這位藩主。
硯台精成為付喪神，是第十代藩主在位時的事，不過，後來的這三十年里，他從未與任何人交談。他原本打算一生都堅守這個原則，但在第三十一年，他打破原則。起因在於硯台精不小心說了一句話。
那是某個冬日清晨發生的事。前來六花之間打掃的人，為了通風而把門敞開，但打掃結束後，那人離開房間卻沒把門關上，一開就是六個小時。這天吹著強風，寒風颼颼，不斷從中庭吹進六花之間。雖然付喪神遠比人類來得強健，但同樣會感冒。硯台精所在的書桌離房門有段距離，而且最重要的是可能會被看到，所以他不能自己去把門關上。待過了六個小時後，全身冰冷的硯台精忍不住說了一句話。
「好冷……」
「咦？」
聽到有人回應的聲音，硯台精馬上對自己的失言後悔。門邊站著一個頭上頂著漂亮月代⑴，前額劉海的少年。年約十三、四歲，臉色蒼白，看起來很虛弱。硯台精馬上便認出他是少主。因為他與城內人們流傳的模樣相同。硯台精想到自己即將被捕、支解的可怕模樣，頓時無法動彈。少主原本也呆立原地，但他左右環視四周後，將門關上，走向硯台精身旁。接著朝書桌前彎下腰，注視著硯台精說道：
「不冷了吧？」
現在後悔已經太遲了——硯台精沉默不語。
「剛才你說『好冷』對吧？」
少主挨向硯台精面前跟他說話，但此時硯台精當然不想再多言。
「這應該不是我自己的錯覺吧？」
面對少主的柔聲詢問，硯台精的雙眼和嘴巴緊閉。他期待少主能就此死心，回他房間去，但一直感覺到他的氣息就在身旁。
「你叫什麼名字？」
少主這意外的詢問，令硯台精心中一凜。他還是第一次被人問起名字。
「我名叫直澄。寫法是……」
直澄就像突然想到似的，拿起硯台用的水，倒入硯中。發出磨墨的磨硯聲，硯台精逐漸感到寬心。直澄的磨墨動作無比輕柔，磨好的墨水濃淡，也與硯台精的理想標準吻合，而且他又寫得一手好字。他以與外形不符的豪放瀟洒字跡，寫下自己的名字後，把紙拿向硯台精面前。
「我已經告訴你名字了，你也告訴我吧。」
直澄一臉雀躍地望著硯台精。硯台精此時心中的感覺難以言喻，但他還是猶豫該不該說話。過了一會兒，直澄自言自語道「你該不會沒有名字吧……」這句話聽來無比落寞，硯台精也開始覺得有點感傷，但他急忙揮除心中剛萌芽的念頭。
「少主，您在哪兒呀？」
「啊，我偷溜出來的事，好像穿幫了。」
硯台精微微睜眼偷瞄咳嗽的直澄，但直澄此時正忙著整理桌面，沒注意到他。他以抹布擦除墨水，並用擺在一旁的水壺將殘留的墨水沖乾淨，硯台精鬆了口氣。
「我會再來的，硯台精。」
直澄留下這句話後，就此離去。直澄沒叫他怪物或妖怪，而是用這種帶有幾分尊敬的稱呼，這令硯台精感到有點難為情。
直澄果真如他所言，不時都會來看硯台精。有時是偷溜出寢室，有時是趁大夫不注意時跑來。
「硯台精。」
不管他怎麼叫喚，硯台精都不回答。
「你看外面。春意漸濃，令人心曠神怡呢。」
自從兩人邂逅後，直澄總是自己一味地跟硯台精說話。儘管他沒回話，直澄也不在乎。從那個冬日至今已過了一個半月，硯台精依舊不發一語。直澄平時因為念書和生病，抽不開身，所以沒每天來報到，但他不時會突然來訪，坐在書桌前，或是緊依在硯台精身旁，在書桌上托腮凝望。獨自說些無關緊要的事，然後就此離去。
「跟在我身邊的小姓⑵，你知道嗎？年輕的名叫速水，是我奶媽的兒子。遠水從小就是個愛哭鬼，明明大我四歲，卻像小鳥一樣，老愛哭。不過，他總是在身旁守護我。和以前一樣，對我的關心勝過對他自己。我一直把速水當作自己的親哥哥。」
速水明明是個小姓，卻常像家人似地訓斥直澄。硯台精常暗自納悶，不知道他們是什麼關係，如今他還沒問，直澄先告訴他答案了。
「另一名小姓名叫織衛。是名劍術高手，弓技也很是了得。原本理應被推舉為藩內指導劍術的師傅，但織衛是個怪人，竟然自願要當我的隨從。所以我在織衛面前總是抬不起頭來。」
在聽他談及此事之前，硯台精並沒留意此事，不過織衛確實是名深具武士氣概的男子，硯台精在不知不覺間，也和直澄有同樣的心情。
「我奶媽是一位很溫柔的人。我一歲時喪母，所以奶媽把我當親生兒子般疼愛。她似乎現在仍當我是三、四歲孩童，之前我打噴嚏，她還急忙拿紙湊向我鼻子對我說『擤吧』。在走廊上的侍從們見了，紛紛偷笑，真教人難為情啊。」
直澄常聊到城內人們的事。諸如園丁的愛好、掌管文書工作的佑筆喜歡的人、藩士們的古怪習慣，直澄知道許多秘密，讓人很想問他一句「你是從哪兒得知的？」托他的福，儘管硯台精一直待在書桌上，但是對城內人們的脾氣和特徵都知之甚詳。
「家父外表威嚴十足，看起來不易親近，其實是位重感情的人。」
每次聊到藩主，直澄一定會這麼說。
「有一次我偷溜出寢室，在走廊上正好撞見家父。家父很清楚我不該出現在那裡，當時我心裡已做好準備，恐怕今後再也不能溜出寢室了。但家父什麼也沒說，只