來自P星的太空船，一直持續調查著藍色星球的居民。
「艦長，調查的中途報告書已經彙整好了，我這就傳送過去。」
接獲部下的報告，艦長將傳送到大腦晶片里的資料投影在視網膜上。看過由文書及影像所構成的中途報告書後，艦長不自覺地喃喃自語：
「原來如此，那棟建築物就是這顆星球的教育機構啊。」
「真是過時的教育系統。就教育機構的角度來看，那裡不必要的資訊太多了。」
其中一名部下表達自己的感想，艦長也點頭同意他的說法。
「他們傳達資訊的方法太費事了。雖然他們不像我們一樣，大腦里有植入晶片，但是透過單一的窗口來傳達多數的資訊，也無法讓所有人得到相同的學習效果。」
「而且他們的目的很不明確，他們會花很長的時間來灌輸多樣化的資訊。就累積對將來的工作有用的資訊來說，這種做法只是在浪費不必要的時間，毫無效率可言。」
另一位船員也陳述他的意見。對於這一點，大家的感想似乎都差不多。
「……他們的教育系統和我們有很大的差異。更何況我們在出生前就接受了基因操作，被賦予了符合某種職業的資質之後才誕生。我們只需接收那種職業所必要的知識資訊，通過訓練期間就能立刻任職。現在搭乘這艘太空船的所有人，包括我在內，都是為了成為這艘船的船員而生的。這就是所謂的人生，而每個人的努力成果，也會在這段期間內受到考驗。」
「正是如此，艦長。」
「不這麼做的話，根本無法適應現代各種極端專業化的工作。和我們的壽命相比，該學習的東西實在太多了。」
說到這裡，艦長稍作停頓。船員們正對於藍色星球居民的相關議題，展開你一言我一語的意見爭論。艦長一邊聽著爭論的內容，一邊試著從另外一個角度來檢視報告書的資料，然後他確信了某件事。
「各位，請聽我說。」
聽到艦長的聲音後，船員們立刻閉上了嘴。
「關於藍星居民的教育系統，光用我們的尺度來衡量似乎還言之過早，因此我又再一次檢視了報告書的資料。大家不如換這種角度來思考看看吧？」
艦長將資料傳送給所有的船員。過沒多久，船上開始傳出感嘆和驚愕的聲音。
「同年代的生命體所吸收的資訊量，那顆星球的居民是我們的三倍之多嗎？」
「而且這種生命體明明在同樣的教育機構里學習，卻有可能吸收到完全不同的資訊！？真難以置信！」
「資訊傳達的方向相當多元，年輕生命體間的資訊傳達量格外地多。」
「另外，如果把剛才所提到的不必要資訊也列入數據來看，就表示他們每天都必須處理龐大的情報量。」
聽到艦長的說明後，船員們都覺得很困惑。因為對他們來說，那種行為根本沒有意義。為什麼藍星的居民要處理和職業沒有直接關聯的資訊呢？
「因為他們和我們不同。那顆星球的居民們是依照自身的判斷來選擇自己的職業、決定自己人生，因此教育機構會花上很長的時間來灌輸多樣化的資訊。而要選擇重視哪種資訊，決定權則是在那些年輕生命體身上。」
「但是這麼做實在是太沒效率、而且太浪費時間了。從一開始就替他們鋪好路的話，他們就能做到更專業且有意義的工作。」
一名船員說出了大家的心聲，可是艦長反問那名船員：
「你能想像不是太空船船員的自己嗎？」
「不能，再說想這種事也沒有意義。」
「沒錯，這就是我們典型的思考模式。但是那顆星球的居民並非如此，他們必須在各種可供選擇的項目中，選出其中的一種。當然這個選擇不盡然是全憑一己之力所決定的，多少都會受到外在因素的影響。但即使如此，他們的路仍然不像我們只有一條。他們可以想像未來的自己，並且有機會朝著理想中的未來而努力。」
「……這樣能稱得上是幸福嗎？」
對於船員不安的聲音，艦長只是搖搖頭。
「這不是我們能了解的。我只是覺得很有趣，我對那個星球的居民越來越有興趣了。」
「我們會繼續進行調查。」
「嗯，拜託你們了。」
艦長說完這句話後，船員們便陸續關閉連線，返回自己的工作崗位上。艦長坐回椅子上，視網膜投影出探索機所傳來的影像。
「……真是不可思議的星球。」
來自P星的太空船，今天也持續觀察著藍色星球的居民。
大家好，我是棹末高彰。
坦白說，我很難描述自己目前的心情。故事好不容易結束了，我卻沒有已經結束的感覺。搞不好在我搖筆桿——不，在更早之前，也許當我想好這一集的劇情時，就已經沉溺在完結篇的感傷之中了，所以我現在冷靜得不可思議。
可能是因為幸宏他們往後的人生還是會繼續下去，階梯社的活動也不會停止，所以我才沒有故事已經結束的感覺吧？純粹是「學校的階梯」這個故事的主題告一個段落罷了。
但是既然寫了這麼多，或許代表其實我還是很感傷的。無論如何，一路陪我走到今天的各位讀者，我由衷地感謝你們。本來以為只會出一集的投稿作品，之所以能光靠本篇故事就出版到第十集，確實都要歸功於各位讀者的大力支持。除了各位讀者之外，其實我從投稿「娛樂大賞」開始，就一直結識許多人，並得到大家的關照。
光是要我寫出對所有恩惠的感謝之意，就足以讓我耗盡篇幅。像是翻拍電影和簽名會，以及到東海國中、高中的演講等等，要是全寫出來，肯定沒完沒了。我在此謹借這個機會對所有的機緣，以及因此邂逅的貴人們，表達我誠摯的感謝。
話說回來，如果整篇後記都是在道謝，從讀者的角度來看，想必會覺得很無聊吧。因此依照慣例，我還是要聊聊自己無關緊要的近況。咦？至少談點本篇的東西？非常抱歉，談論這類的話題會讓我覺得相當不好意思，因此我一向儘可能避免。各位讀者心中的感想，那就是「正確答案」，你們認為這樣如何呢？
如同我剛剛提到的，身為一個作者，「學校的階梯」是我要撰寫的主題，我也不斷搖筆桿將它寫完了。但是我希望閱讀這本書的讀者不要去想那麼複雜的事情，只要單純去享受書中的樂趣，就是我最大的喜悅了。畢竟能愉快地閱讀最重要。
接下來談談近況吧。
有件事我一直認為非寫不可。就是我在第九集的後記做出「一天散步一小時」宣言後，現在到底怎麼樣了？答案是！
偶爾散步一小時。
哇！我這個人還真是半吊子。「我不但沒散步，體重還增加了〇公斤喔！」或是「我每天都按時散步，而且每次散完步之後，就覺得神清氣爽。最近的身體也變得很健康，狀況絕佳！」照理說，這兩種結果的其中一種，才是最有看頭的發展吧！我現在的結果一點話題性也沒有。體重？呃……我沒量，我想大概沒啥改變吧。我的生活沒有頹廢到可以拿來當作話題討論，但卻也離標準的健康生活很遙遠。原來我連生活習慣都這麼半吊子。
既然如此，我就主張自己走的是「中庸之道」吧。凡事太過極端都不好；不偏向任何一方，才是最安定的。散步也是如此，一周走個兩、三次就差不多了。等到心血來潮想要散步時，就出門到處晃晃，然後隨性地回家即可。不過在馬路上行走的時候，如果秉持中庸的理念走在馬路中央，多半會被車子撞飛，所以還是乖乖地靠邊行走吧。
以上說的都是歪理，真不好意思。希望下次出書的時候，我已經實踐每天散步的承諾。話說回來，下一本書會是什麼題材呢？我對今後的發展一點頭緒都沒有。雖然我每次說這種話的時候，往往已經在暗地裡做了一些規划了，但是未來的事誰說得准呢？只希望能早日與各位再度相見。換句話說，我只能繼續努力啰。
接著請讓我獻上這部作品最後的謝辭。面對做事我行我素、時而失去聯繫、時而亂寄無意義的郵件、時而像是患了憂鬱症般情緒低落的我，總是用最大的耐心與愛心去包容與關懷的編輯川崎先生，謝謝你，謝謝。由於我缺乏美術天分，因此甚少去描述角色的外觀特徵；儘管如此，還是畫出許多令人印象深刻的可愛女孩與帥氣男孩，甘福あまね老師，謝謝你，謝謝。還有在日常生活中支持我的親戚，擔心我的私生活的朋友們，以及當我踏入一整天不說話也無所謂的危險領域時立即將我救出來的人們，謝謝你們，謝謝。從四年多前替我將投稿作品送到編輯部的郵差先生，到目前為止曾協助此部拙作問世的所有相關工