小炸豬排店內響起簡短的冰冷電子聲。
放在靠近天花板棚架上的電視正在轉播棒球，電視突然傳齣戲劇性的音效，而螢幕中出現「新聞速報」幾個字。
店內的客人聞聲將目光轉向電視螢幕。
螢幕上方浮現白色粗體字。
美國西南方的軍事設施發生大規模爆炸意外，可能造成多人死傷。
「咦，哪裡？」
「搞什麼，原來是美國啊。」
「嚇了我一大跳。」
「那個新聞速報的鈴聲一響起，就會讓人嚇一跳。」
一群坐在餐桌用餐的上班族，各自一臉微醺的發了幾句牢騷，再度回到說公司壞話的樂趣中。
坐吧台的客人們好像也對新聞速報失去了興趣，垂下視線啜飲味噌湯，眼神再渙散的盯著球賽轉播。
一對男女坐在店內一隅，兩人停下用餐的手，面無表情的直盯著電視。他們似乎都在等待新聞的後續，但是螢幕中擔任解說員的前棒球選手，沒完沒了的持續炫耀當年英勇的事迹。儘管如此，兩人還是遲遲沒有繼續動筷。
十幾分鐘之後，雙方都獲得很多分、毫無精彩可言的比賽終於結束，採訪完最佳選手，播完速食食品嘈雜的廣告之後，螢幕中改播簡短的新聞節目。主播垂目宣讀一旁遞過來的新聞稿，從他的樣子來看，應該是剛才插播的新聞速報後續。
一群上班族看也不看新聞一眼，吵吵鬧鬧的站了起來，計算手掌中的零錢，開始結賬。
但是，隔著他們的頭盯著電視的那對男女，身體仍然一動也不動。
「美國新墨西哥州的美軍研究設施發生了大規模的爆炸意外，目前火勢完全沒有減緩的趨勢，尚未掌握詳細損害狀況。州政府宣布緊急情況，要求軍方出動，疏散半徑五十公里以內的居民，粗估已經造成了兩百多人死傷。根據政府的聲明，這起爆炸的原因可能是恐怖攻擊或意外，研究設施內雖然沒有核子物質，但有大量彈藥，有可能再度發生大規模的爆炸。然而，部分學者及居民則認為地底下有核武軍事設施，擔心輻射外泄的聲浪陸續傳出。」
這時，兩人終於互瞄了一眼。
視線碰上的那一瞬間，彼此明白在思考同一件事。
*
白色。這裡是白色的空間。
人工的空氣氣味。完全受到控制的空氣有些乾躁，發出陌生的氣味，看來這裡是和外部隔離的立方體空間。
牆壁使用特殊的金屬製成，遙完全感應不到隔絕在她眼前的牆壁另一頭有什麼。
怎麼可能呢？
遙心想，照理說我應該看得見才對。現在身在巨大建造物中一角的立方體房內，明明可以感知這一點，但不知為什麼，卻無法感覺到牆壁另一端的世界。上下左右隱隱傳來巨大建造物的氣息，但卻無法感覺到呈什麼形狀、採取何種隔間。
遙躺在白色的床上。
即使閉上眼睛，也不難察覺這是一張具備多用途功能特殊的床。能根據情況因應而改變用途，至於是當作手術台或是束縛器，端看躺在上面的是重症病患或重刑犯而定。我正躺在它上頭——身體一動也不能動。
現在的我屬於何者呢？重症病患？或者是重刑犯？
體內的感知器蘇醒了。從開始感覺到白色立方體空間的那一瞬間起，我體內的神經細胞傳送各種電氣訊號，嘗試偵測自己身處的環境。
但是，我似乎不是處於正常的狀態。
發生了什麼事？明明剛才應該在化為廢棄屋的社區和駐日美軍作戰，明明應該抬頭看著一大片像小行星般飄在半空中、破裂四散的水泥塊。
——我是來找遙的。
當時，聽見了某個人的聲音。一個耳熟的聲音、一個感覺關係親密、令人懷念、尋求已久的聲音。
——你馬上就會習慣。我想，你不久之後就能驅動更大的力量。總之，跟我一起來。
習慣？習慣什麼呢？這個聲音的主人是誰？我到底會怎麼樣呢？
這時，遙橫躺的身體感覺到某種振動，迅速的對全身發送訊號。
在搖晃。這個房間正在微微搖晃。不只是這個房間，而是包圍這個房間的整個巨大世界正在輕輕震動。似乎不是地震。搖晃的方式令人感覺是某種人工的大型力量。
突然間，伊勢崎遙完全清醒了。
但是，她花了很長一段時間才意識到自己已醒了。
光線幽暗，但是能夠清楚看見房間內部，要亮不亮的房間，猶如黎明前的夢境般飄渺又虛幻。
遙轉動眼球，試著環視房內。
如同之前感覺到的一樣，是白色立方體的房間。她被固定在床上，身體不能動彈。遙試著稍微動一下肩膀和指尖，沒有特別的疼痛，好端端的，看來並沒有哪裡受傷。
如果不是傷患，那就是說，自己目前是重刑犯。
遙緩緩轉頭看房間。部分牆面上鑲了大鏡子，肯定是單面透視鏡，應該有人在鏡子對面的房間透過鏡子看著自己。
房間內空無一物。床四周擺了幾個看似某種檢查儀器的東西，但乍看之下，不曉得做何用途。
仔細一看，牆壁和天花板都是呈抱枕狀的綳布。
原來如此，這裡似乎是頂級的單人牢房，做了「貼心的」特別設計，以免犯人用頭撞牆自殺。
雖說世界無奇不有，但也只有極少數的私人組織才能蓋出這種既具備機能性，又所費不貲的豪華單人牢房。
遙面無表情的睜開眼睛盯著天花板，腦海彷彿巨大的螢幕般，開始鮮明的播放自己躺在這裡的始末。
敲門聲打斷了這場放映會，門緩緩的開啟。
遙的視線瞬間移向那邊。
「嗨，你好像醒了。」
一名穿著隨性的年輕女子端著放了馬克杯和餐具的托盤現身，令遙大感失望。她是個個頭嬌小，體態優美的女人，水汪汪的大眼睛閃爍著知性美。
「你睡得好熟——因為你有點腦震蕩，之後我要再拍一次斷層掃瞄。就算你現在沒事，之後也難保不會有後遺症。頭會不會痛？指尖會麻嗎？」
從這段話的口吻來看，遙猜想這名女子是醫療相關人士。
軍醫。這兩個字浮現腦海。肯定沒錯。這裡是美軍的設施。她的外觀看起來完全是日本風格，而且日語說得無懈可擊，但是仔細觀察聲音的抑揚頓挫和眼神，便會發現她的內在是個美國人。
這是怎麼一回事？我現在在哪裡？
「這種狀態下的話，根本不曉得是因為被捆綁而麻痹，或者因為神經受損而麻痹。」
遙看了一眼控制自己行動的床，以不鬧脾氣也不表示友好的表情語氣冷靜的回答。
「說得也是。」
女子一副完全同意的樣子點了點頭，迅速的開始解開綁住遙手腳的束帶，遙越來越迷糊。
這到底是怎麼一回事？她對我毫不提防嗎？
無論如何，遙很高興身體獲得自由。正想起身，女子像是要阻止她似的張開手掌。
「慢一點。慢慢來。」
遙並不覺得身體特別不舒服，但是決定遵照她的指示。
「你肚子餓了吧？」
女子將托盤放在床旁邊的推車上，上面有玉米濃湯和雞肉燴飯。經她這麼一提醒，遙才感到的確有些餓了。
「這裡是哪裡？」
遙若無其事的問。
女子瞄了遙一眼，然後面露微笑的回答：
「——太平洋。」
*
「這是地獄。」
傑佛瑞無法相信眼前的景象。
整個視野染成一片赤紅。明明應該還是日正當中的時間，但是紅艷嚇人的晚霞擠滿窗戶。
乾燥的大地就像放在火上的空平底鍋一樣，舉目望去，都是火焰。
規模大小號稱全美數一數二的研究所不見蹤影，宛如未燃盡木炭似的漆黑建造物上緣像火柴棒般鮮紅亮黃，四處炸出眩目光芒。從高空往下看，到處都冒起小規模爆炸的火星，不時發出「叭叭」的枯燥乾裂聲響，然後竄起新的火柱，一看就知道不可能有倖存者。
他的祖母是虔誠的日裔佛教徒，小時候只要一做壞事，祖母就會嚇唬他：地獄是很炎熱的地方，罪人被燒得火紅的鐵繩捆綁，放進鍋爐燙煮，腳底板在灼熱冒火的地面上被烈焰熾燒追逐，而且無論再怎麼痛苦都不會失去意識，只能永無止境的反覆遭受折磨。
我現在雙眼所看到的，儼然就是祖母描繪出的地獄景象。