第一卷 10.深夜去便利店

最近小誠好像很忙,隨著選舉車在整個城市中穿梭的越來越頻繁,他回家的時間也越來越晚,臉頰也變得消瘦起來。

「不要緊嗎?」

我擔心地詢問,他說再等幾天就好了。

「還有一周就要投票了,實際上無論哪方勝出我都無所謂。但伯父非常投入,所以我在表面上也不得不努力。這就是所謂的『情理』啊。」

「借給叔父錢了嗎?」

「姑且借了一點。因為在我父親遭遇借款危機的時候,叔父幫我們周轉了一些資金。」

是借錢了吧。

好不容易得來的蜜月,卻總因丈夫不回來而感到非常寂寞。但是,我決定將它也視作蜜月的一部分。之後我便常常在壁櫥中度過,小誠不在的時候,我從不出壁櫥。只有壁櫥才是我的領地,是我的小小避風港。

然後,就在我像往常一樣無所事事地躺在壁櫥中的時候,聽見了玄關被打開的聲音。

小誠回來了!

我正要從壁櫥里慌忙出來的時候,突然感覺到了一種不同尋常的氣氛。走在走廊里的人不是小誠。

比小誠的腳步更輕。

但也更遲緩。

我對於這種背離的感覺很困惑,於是縮回了半張臉。這時,起居室的門打開了,出現的人不是小誠,而是一個女人。她的腹部鼓鼓的,沒錯,是小誠的妻子。雖然很驚訝,但在這時,更令我驚訝的事情發生了。小誠追趕著她飛奔著進來了。

因為如果再這樣偷窺下去就會被發現,所以我把臉縮了回去,關上了拉門。

「喂,你看,誰也沒有吧。相信那種奇怪的信件回來,你究竟在想什麼呢?你、你已經臨月了吧。孩子可、可怎麼辦啊。」

小誠的聲音非常焦急,聽到他這麼焦急的聲音還是第一次。各個房間的門被咣咣地打開、關上。廚房、卧室、小誠的工作間、儲物室——她正在尋找什麼,不,是在尋找什麼人。

「看,你看,什麼都沒有吧。那麼激烈的活動,沒、沒關係嗎?對孩子不好吧。果然還是精神方面的作品吧,所以快冷靜下來吧。」

「那麼,這封奇怪的信是怎麼回事!」

我聽見了悲鳴,然後是信被撕破的聲音。因為拉門嚴嚴實實地關著,我並不清楚外面到底發生了什麼,但聽起來大概是修羅場吧。

或許原因就是我。

他的妻子在壁櫥前走來走去。腳步聲雖然輕,但卻很有氣勢。追趕著她的沉重腳步聲則是小誠的。

「這個,是什麼!」

「什、什麼?」

「這可不是我的包!」

「我也不知道啊。前段時間選舉事務所的人來過,可能是誰落下的。」

「騙人!」

「沒、沒有騙你啊。」

「那麼,玄關的鞋是怎麼回事!不是女式鞋嗎!難道連鞋也落下了?」

我有種將拉門打開的衝動,我想知道究竟發生了什麼,小誠現在的表情又是怎樣。但是,我沒有那樣做的勇氣。我正在發抖,到底是因為什麼才會發生這樣的事情呢。

腳步聲越來越近。馬上就要碰觸到了,她在毫無猶豫地接近。

啊、啊、啊,小誠驚慌地叫著。

我沒有光明正大的膽量,愚蠢地想要鑽進被裡。如果儘可能地鑽進堆起來的被子的最裡面,或者——但是,這只是徒勞。想要鑽進去而掀開第一層被子的時候,拉門就被打開了。外面的光亮旋即打在了我的身上。

因為太刺眼所以什麼也看不見。

「看吧,這不是在裡面嗎!」

適應了光線,我看見了小誠和他的妻子。然後就在此時她抓住了我的頭髮,用想要全部拔光的氣勢用力拉扯著,我不禁發出了痛苦的呻吟。疼、疼!疼!住手!討厭!好疼啊!越叫喊,拉扯的力度就越大,我甚至險些從壁櫥的上層掉下去。

「住手,我說住手。從那種地方掉下來會受重傷的,我讓她下來。喂,快,把手放開,我都說知道了。」

「你知道什麼啊你!」

這時發出了滋滋的聲音。從被拽得不成樣子的頭髮間,我看見了呆立的小誠,他還沒能接受這樣猛烈的打擊。另一方,正在痛打我的他的妻子蹲了下來,大聲的哭泣著。

最差勁了,最糟糕了,但這就是事實。

在發獃的時候,我和小誠的眼神相遇了。之後發生的事情深深地打擊了我。小誠的瞳孔再次出現光亮後,他輕易地錯開了我的視線,緊緊地抱住妻子。說著「對不起,是我錯了。那個女人是森脅先生事務所的選舉車廣播員,好像是被什麼強迫了。你不在的時候,我非常的寂寞,特別特別的寂寞。所以,就有些不堅定。但內心深處我依然只愛你一個人。真的,你知道的吧,因為,我是真的很喜歡你啊。我只是太寂寞了,對不起,請原諒我吧。我今後絕不再這樣了,我只是一時糊塗。或者說就是玩玩,快,別哭了。對不起,我錯了。拜託了,原諒我吧。

不知何時小誠也流下眼淚,夫妻倆的哭聲響徹整個房屋。但是妻子怎麼可能相信小誠的話呢,說了句「討厭」就跑出了房間,然後小誠急忙地追了上去。

世界再度變得安靜。留下了待在壁櫥里的我,大家都走了。所有的事情都發生在一瞬間,從妻子進來到出去大概還不到十分鐘吧 。

然後,我季節限定的新婚生活也結束了。

愛情也結束了。

我在中學的時候,祖父接受了一個大手術。祖父的腎臟一直不好,由於這種影響體內的所有器官也變得異常。最終覆蓋心臟的血管堵塞,必須要做那種攸關生死的大手術。

為了能夠守候手術中的祖父,我們全家聚集在了海邊的醫院裡。

那是我第一次晚上去醫院。晚上的醫院照明少了一半,顯得有些昏暗,非常恐怖。雖然手術順利結束了,但被告知到明天早上才能判斷情勢究竟如何,於是我們就住在了醫院。

祖父住的重症監護室前擺放有幾個很大的沙發,也有薄薄的被子和毛毯,能夠睡很多人。因此我、父親、母親和叔母就在那裡躺下了。大家最初相互交談了很多事情,但不知什麼時候起就已無話可說了。只是也睡不著覺,就在那時不知誰的肚子咕咕地叫了起來。

「剛才是你吧。」

「不是我,是香織。」

「不對,不是我。」

「那麼,是媽媽。」

也許是在這裡的所有人,因為我們都餓壞了。

母親說:「這麼說起來,從中午到現在什麼都沒吃什麼呢。」「我也忘了吃飯的事情」叔母說道。父親說坐計程車來這裡的時候有看見便利店,於是大家決定去那裡買便當。

因為醫院建在海灘的邊緣,所以走在路上,就能聽見海浪嘩啦啦的聲音。我望向混凝土堤壩,但天色太暗了所以什麼也看不見,只能聽見波濤周遊復始的聲音。

父親、母親、叔母還有我,四個人一個勁兒地走在夜間的道路上。父親所說的馬上就能到達的便利店一直沒有出現,直到已經走了很遠,才終於在路的遠處看見了招牌。

「這不是很遠嘛」

母親抱怨道。

「還要走很遠呢」

「真有便利店呀」

叔母稍微緩和了下局面。

「真是奇怪,這麼遠,我還以為馬上就能到呢。」

被大家指責,父親有些為難。

儘管如此,誰都沒有說要回去。畢竟已經走了這麼遠,而且已經看見招牌了。如果回去的話會很不甘心。大家便一邊責怪著父親,一邊一個勁兒地繼續走。

最後到達的便利店就像沙漠中的綠洲一樣。我們突然間恢複了精神,買了許多東西。就連不必要也都買了。然後拎著裝得滿滿的袋子再向醫院出發。

過了段時間,父親突然開口說話。

「哎呀,我們真糊塗。」

「什麼?」母親詢問道。

「明明岳父生死未卜,我們還去買了這些東西。」

父親一邊回答一邊舉起袋子。袋子里裝著便利店的便當。除此之外還有電視節目的雜誌、熏墨魚、包子之類的。我的袋子里也裝了類似的東西,裡面有便利店的便當、髮膠和曲奇餅乾。

「這麼說來,還真是沒有常識呢。」

叔母說道。

「誰都沒有陪在父親的身邊」

「我幫大家一起買回來就好了」

「爸爸,沒關係嗎?」

「我感覺病情不會有突變的」

上一章目錄+書簽下一頁