第一卷 插敘「押川謙治的回想」

『我第一次遇到媽媽,是在大學二年級的暑假。

雖然你可能知道,我的祖父,總之也就是你的曾祖父。那個人是雕刻家,在美術大學退休之後就回到出生地過著悠閑自在的創作活動的生活。契機就從曾祖父處傳來的一起讓我過來一趟,去觀賞他一個有趣的弟子製作的作品的聯絡開始。

當時我也是大學生,自己也在小時候以藝術家為目標想曾祖父學習過。但是因為沒有才能被曾祖父狠狠地斥罵了一頓。他是個很嚴厲的人。但是,被那個曾祖父認為是很有趣的弟子,我首先是樹立起了嫉妒心理,無法理解地認為因為這個原因就叫我過去的曾祖父實在是太過隨便了。但是,因為他是我尊敬的對象的原因我無法違逆。

我利用暑假回到了老家。你也去過一次吧?是背靠著山的那個古老的房屋。原來整個大家族都住在那裡,但是在城市的附近買了房子後其他的家族跟著搬遷,當時只有曾祖父一個人住在那裡。

剛一到達曾祖父就把我帶到了工作室。並驕傲地展示著弟子的作品,

雖然作品的水準確實不低,但是也沒找到什麼能讓我讚賞的地方。曾祖父說,那個弟子是附近的女高中生,個人地熱衷於我寂寞的祖父的作品,或許她能看懂曾祖父的作品也說不定。

我老老實實地說這並不是什麼太有趣的作品,他說所以才說你沒有才能,他以前就這樣打擊過我。我想正因為這個人口無遮攔才會被討厭的吧。面對特意從遠方跑過來的孫子不應該用這種說法吧。

雖然那時很生氣,但是現在想起來,當時曾祖父說的話或許是對的。那個弟子叫做日野壽子,也就是精太郎君的母親。在她有名之後再看著她的作品時,感覺確實非常拔群,我的審美觀水平真的非常有限。因為被說成沒有才能所以沒辦法啊。

在這之後,與製作了暑假我看到的那件作品的學生相遇的我並不知道之後的未來。雖然還有嫉妒,對於作品老實說也不怎麼感興趣。但是我很關心作者。因為當時還很年輕啊。女高中生這個詞語讓我的內心充滿著期待。

就這樣我住在曾祖父的家,直到那個弟子到訪的日子的來臨。我一大早就懷著不安的心情等候著,到了過午時內線電話響了。我滿懷著期待走出玄關,一個少女正站在那裡。

是個讓我驚為天人的美麗的少女。或許是這附近的高中還沒到暑假吧,穿著水手服,裙子隨風飄動著。超出自己想像的美麗的身影,讓我宛如陷入了黑暗一般一動也不能動。

但是,對方也和我一樣很驚訝。因為一個老人獨居的地方出現立刻一個年輕男性。她睜開眼後,一邊提心弔膽地,

「老師在嗎?」

一邊用蚊子叫般的聲音問我。

我回過神來,將她帶到有些距離的工作室。在這途中,我向她搭了兩三句話,但對方總是低著頭用很小的聲音回答,根本聽不見。

那個弟子原來是個這麼可愛的少女嗎。我一邊在心裡說著一邊為了通知曾祖父而回到正房,有一個人正站在玄關處。看清楚的時候我禁不住懷疑著自己的眼睛。為什麼,站在那裡的少女,和剛才帶到了工作室的少女一模一樣呢。是比我更快地跑到這裡嗎?但似乎並不是那樣。我也不明白那樣做有什麼意義。

正當我的心情宛如被狸貓給迷惑一般時,對方說話了。

「是老師的家人嗎?」

她直直地看著這邊用凜然的聲音說著。雖然外表一樣,但是比起剛才的女孩子的內向,這個女孩子的說話方式就好像另外一個人一樣直接明了。

實際上她們是不同的人。我想我已經明白了,兩個是雙胞胎。後來的那個比較強硬的女孩子,是當時曾祖父的弟子壽子,而先來的那個內向的女孩子,就是她的妹妹耀子——就是媽媽。

於是我在那個夏天,在那個家和那對姐妹一起生活著。當時的兩人真的很漂亮,你看過他們年輕時的照片吧? 總而言之,她們的外表漂亮到走到大街上都會吸引每一個人回頭。而且有兩個人擁有那種外表,確實是不可思議的生活。

只是,雖然外表像但性格完全不同。在那時還是學生,因為受看過的書的影響,壽子小姐那時是被稱為『新倫』的基督教新教教徒。她擁有自由且合理的思考方式,看事物看得很透徹。據說這讓她變得非常殘酷。為了達成目的而不擇手段,在她看來是非常自然的事情。

而相比起來媽媽呢,則比起新倫更偏向於天主教信徒。拘泥於原始的道德觀,總是潛意識中懼怕著掌管善惡的不可見的存在。但是或許就是因為此她的性格才會那麼溫和。

雖然兩人完全相反,但是關係很和睦。雖然也會有口角,但內容總是些無關痛癢的事情,沒有發生過什麼太大的衝突。

我們很是談得來。在曾祖父的工作室,外面的光是不會照進來的,總是點著電燈。

伴隨著時間的變化,光的照射也會跟著變化,因為這種變化會影響對製作中的作品的觀察,所以曾祖父沒有在工作室里弄窗戶。聽到壽子小姐的高級公寓的窗戶被堵住的時候,我便想起了這個工作室。因為那個人是曾祖父的弟子,所以這方面的感覺也繼承了他吧。

但是,就算看了新聞,我感覺也不用那麼大驚小怪的啊。雖然媽媽總是說這說那的,但精太郎君確實是很講禮貌的老實的孩子吧?因為他是很聰明且很認真的人,所以我不認為他會做什麼奇怪的事情。

這暫且先不提,我們三人在那個沒有窗戶的工作室中深入交談著。因為房間沒有窗戶,所以不知道已經過去了多久。雖然不明白外面的狀況,但因為外面響起了嘈雜的蟲叫聲,我們注意到已經是夜晚了。於是兩人想起了回家的限定時間,決定儘快地離開工作室。一路小跑著離去的兩人的背影烙印在了我的眼皮內側。

注意過來都已經過去了近二十年了啊。內心一點也沒有成長,只有拚命工作的身體讓我越變越衰老了啊。我一直想著我還是過去那個大學生左右的不成熟的毛頭小子呢。嘛,畢竟我都上年紀了啊。

三人在一起的時候,我也大體上是處於被捉弄的立場,兩人用同一張臉笑著獃獃的我。真是快樂啊。青春的一頁呢。

之後,我和媽媽的關係逐漸熟了起來。因為壽子小姐在曾祖父的指導下製作作品,所以我和過來慰問和遊玩的媽媽兩人單獨說話的機會很多,我們之間的性格果然很合得來吧。

壽子小姐在當時就已經才華橫溢,無論怎麼看我也完全比不過對方。雖然是年紀比我小的女孩子,但我在她面前卻奇妙地非常緊張。

而和媽媽相對的時候雖然也不會不緊張,但是個能讓我放鬆下來的對象。怎麼說呢,是她太過溫和了吧。或許你會不相信,但那時她真的很溫和。雖然她的笨拙和愛生氣直到現在都沒變,但從那時的我的眼光來看那也是魅力所在。不,即使是現在也是一樣。有了孩子後,為了當一個母親而做的努力在出生前和出生後果然還是不一樣的啊。你似乎對媽媽有很大的意見,但你也要多考慮考慮這些事情。這可比你想像之中的還要辛苦啊。——別擺著一副厭煩的表情。如果你成為了父母,你也會明白的。

雖然我們相遇了,但是在那個暑假間,我們雖然交往了,但是並沒有什麼太大的進展。我回到東京的公寓,下學期的授課開始之後,我們的關係才加深了。

那時的溫度沒有那麼低,大約是在十月。暑假結束之後我們也經常聯絡,就在我們打得火熱的時候,媽媽離開家門來到了我的公寓。

正好是壽子小姐開始發揮她的才能的時候,她似乎有種無法再呆在家裡的感覺,便做了這種大膽的行動。雖然我很吃驚,但是在那時我非常地喜歡媽媽,於是就一起住在了公寓里。

雖然岳父和岳母過來迎接了,但是她無論如何也不想回去而哭成一團,過了幾天我們有了你,並結婚了。嘛,雖然說私奔有些過火,但就是那樣。

但是,你的出生可並不是那麼單純的狀況。因為有了孩子後我們便再也無法分離了,考慮了一會兒後,我們就決定結婚了。

嘛,我的話就到此為止了。

你似乎以為我會反對你這次的行動,但不是這樣。雖然確實是很難應付的問題,但是如果你真的決定要努力了,我會祝福你。

雖然你經常口無遮攔,但你到現在為止都沒有做過什麼錯事,爸爸也看得很清楚。對季衣子也很溫柔不是嗎。在很久以前就是這樣。你還記得嗎,季衣子在外面被欺負的時候,你可是總是急著要去報仇哦?

而且,就像你說的那樣,我們結婚的經過也不是什麼可以炫耀的事情。如果否定了現在的你,就等於否定了過去的自己。但是,對於和媽媽結婚的事情,我完全沒有後悔。

媽媽

上一章目錄+書簽下一頁