那一天的午休時間和平常沒有兩樣。
我在私立白城學園高中二年一班的教室里，一如往常地和幾個比較要好的同班同學（永井、竹浪、小川，通稱三阿獃）一起邊吃午餐邊聊天。聊天的內容聽在別人耳里，一定會想朝牆壁一頭撞死算了。
「——所以我認為，女生的體育服絕對應該選擇運動短褲。及膝的五分褲根本就是邪門歪道，穿這種褲子的不是人。持反對意見的人，就不是日本國民。」
「就是嘛，我也這麼認為。」
「對啊，說得好。」
小川和竹浪兩個人猛點頭附和永井的意見。
「裕人，你覺得呢?」
「嗯?我啊，我覺得都可以…」
我真的打從心底認為女生穿什麼都可以，所以才這麼回答。
「都可以?就是因為有你這種模稜兩可的態度，才會害日本變成今天這個樣子。你平常就是一副敷衍了事、馬馬虎虎的態度…」
「綾瀨，你的個性就是這樣，總是治標不治本，碰到事情只知應付眼前，完全沒有自己的主張。你再不修正這種個性，總有一天會倒大霉的。」
「沒錯，你這樣不行啊!你這個樣子簡直就像只蝙蝠嘛!」
他們三個連成一氣圍攻我，坦白說根本就是多管閑事。我不否認我的個性的確是粗枝大葉、敷衍塞責（自己這樣說自己還真是有點悲哀），但是我不希望這些話出自這三個板著臉一本正經討論女生運動短褲的傢伙。
「好吧，就這麼辦!你先聽聽我們的討論，然後再決定自己要站在哪一方。首先我們先針對運動短褲的視覺性…」
真是的，果真是三個阿獃。
我一邊在心中嘆氣，一邊若無其事地環顧教室。每個地方的光景都一如往常，大家都是邊吃著午餐邊和朋友談話，任何地方都一樣，這就是午休時段教室中的一景。
其中最吸引我的地方，就是位於走廊旁的那個位置。因為在這間教室里，同學們舉止看似端莊，事實上卻亂七八糟有如動物園猴山，卻只有那裡飄散著奇妙、穩重、舒適的氣流。
在這個地方，有一位被冠上了「白銀星屑」這個稱號的美少女。
她就是我的同班同學乃木坂春香。
或許是已經吃完午餐了吧，她現在正微傾著身子，帶著落落大方的表情，集中視線閱讀著拿在左手的一本文庫書籍。時而用纖纖玉指翻頁的模樣，就像是一幅動人的畫。用一句比較通俗的話來說，真的是可愛得一塌糊塗。
或許我應該說，她是最完美的、楚楚動人的大家閨秀代言人。總之，只要看著她，污濁的心靈就能夠受到洗滌。或許她真的可以釋放負離子。
我嘴裡塞著麵包（完全不理會永井他們的討論），如痴如醉地看著乃木坂春香。嗯…剛才所受的創傷已經完全治癒。人類至高無上的幸福，大概就是這種感覺吧?
我一邊胡思亂想，一邊浸淫在幸福的氣氛中。
不過短短的幾分鐘後，這份幸福就立刻宣告結束了。
我聽到走廊的那一頭傳來了熟悉的聲音。這個聲音並不特別大，但是卻會浪費許多時間，八九不離十是信長。
我在心中再度嘆息：唉，又來了一個阿獃。
「裕人在嗎?」
果然不出我所料，一張熟悉的面孔出現在教室門口。他是一位頂著淡褐色頭髮、身材瘦小，不仔細看還會以為是女孩的美少年。這小子一看到我就大叫了起來。
「啊!你在這裡!裕人，你看了昨天深夜播的動畫了嗎?我一邊看，一邊用標準模式錄下來，因為我覺得這才是最正確的欣賞方法」
他的大音量引起了教室中其他人的注意，但是當大家弄清楚聲音的來源是信長之後，馬上又帶著一致的表情恢複之前的動作。該怎麼說呢，總之這傢伙一年到頭都來光顧我們班，所以同學們也已經很習慣了。
「你沒有看嗎?昨天的《害羞的三角形》（註：作者是本書作者五十嵐雄策先生）在下星期就要播出最後一集了，其中劇情最高潮的地方就是主角的好朋友…啊，據說DVD好像快要上市了，我一定會去預購，而且這次的DVD是限定版，還會附贈女主角「迷糊姑娘小秋」的模型娃娃…」
這位跑到我們教室來，不理會旁人眼光，還一個人興沖沖地談著別人無法想像的話題的男生，名字叫做朝倉信長。我和他從幼稚園就認識了，所以我和他之間的關係也可以用「孽緣」來形容，不過他依然是我的好朋友，因為他並不會找我麻煩。基本上來說，他的個性還算活潑開朗，所以和任何人都能夠馬上打成一片。他的成績超優秀，最強的科目是物理和數學。從剛才的舉動，就知道他的興趣有點偏激，這是一種御宅族嗜好…也就是現在我們所說的「秋葉原系」族群。將兩位戰國武將名字合而為一的名字，與武將形象極不相稱的帥哥外表，以及和外型、名字都不相稱的興趣。總之，他是一個特徵非常複雜的小子。
「裕人，你沒看真是大損失。這部動畫原本是在雜誌上連載的漫畫，前幾天我已經告訴過你故事的主軸，主角和他最好的朋友會開始對立的理由在於…」
「我知道了啦!」
我必須讓他閉嘴，如果讓這傢伙喋喋不休講下去，我的午休就全部泡湯了。事實上，過去我曾有過這樣的經驗，所以才會如此應對。
「什麼嘛，我講得那麼高興，你卻潑我冷水，感覺很不好耶!」
「你突然跑到別人的教室，劈哩啪啦說一堆你個人的興趣，我的感覺才不好呢!」
「會嗎?大家不是都喜歡這種話題嗎?」
「請不要在你個人的價值觀加上普遍性三個字!」
「嗯…但是，你喜歡吧?」
「我不是常這樣說嗎?我沒有任何偏好。」
我不喜歡，也不討厭；我不肯定，也不否定。這就是我對這傢伙，同時也是對秋葉系族群的印象。不，說得更正確一點，就是「我完全不了解」。總而言之，我對「為什麼都這把年紀了，還會對動畫這麼執著」這件事抱持了相當大的疑問，更令人意外的是，我竟然會和一個興趣南轅北轍的人成為好朋友。
「恩…但是我一直認為你有這個素質。」
什麼素質?
「這是我給別人最好的讚美。恩…算了，不談這個了。裕人，我告訴你一個大消息!」
「大消息?」
其實我覺得這傢伙要說的，絕不會是什麼正經八百的好事，不過…
「恩…我之前不是一直在找一本雜誌嗎?我們學校的圖書室終於進這本過期的雜誌了!我們的圖書室真是太了不起了，現在我可以不費吹灰之力，只要遞個申請單，就可以讀到個人很難買到的奇珍異書了。因為學校接到某人的捐款，所以現在有多餘的資金可以買書了。有錢果然能使鬼推磨，耶。」
信長露出天真的笑容，滔滔不絕地報告這個大消息。
雜誌?沒錯，前些時候他還拜託過我替他找一本書名很奇怪的雜誌，看來學校方面應該是批准了。
「…你假造了申請書嗎?」
我拋出疑惑的眼神。
「你很沒禮貌耶，我才不會做這種事。」
信長搖搖頭，露出「你猜錯」的表情，然後抬頭挺胸地回答：「我只是稍微威脅他們而已。」
這更差勁。
不過這傢伙竟然完全不理會我的反應。
「《ISMILE》（註：意為「無邪的微笑」）是一本很有名的雜誌耶!昨天所播的動畫，其原作就是連載在這本雜誌上。這是不久之前的事，我想你應該還記得。這本雜誌的創刊號推出時，甚至還造成了搶購風潮。」
就在信長準備進入長篇大論模式的時候，教室內響起了哐啷一聲巨響。
我們的位置在教室的正中央，而這聲巨響則來自我們的反方向，說得更具體些，就是來自走廊邊倒數第二個位置，也就是在信長進來之前，吸引我散漫目光注視的地方。從某個角度來說，那原本是我們班上和各種噪音最無緣的一個地方。
不過，現在乃木坂同學正站在那個地方凝視著我們，她的腳邊橫躺著一把椅子，剛才的巨響應該就是這把椅子發出的。
教室突然變得靜悄悄。平日像湖泊一般沉靜穩重的乃木坂同學，臉蛋浮現出一抹略為動搖的表情。
「乃…乃木坂同學，發生了什麼事啊?」
「我…我不知道，我們沒做什麼奇怪的事吧?」
「她似乎在看綾瀨同學那裡耶…」
教室內傳出了不少輕聲細語。