●水門與水門管理人
馬兒朝著與我昨天走的相反方向，往濕地前進。濕地是一片圍繞住某個池子的大片土地，池子形狀則宛如頭上冒出多支奇妙觸角的章魚。為了不讓人誤闖，用網子蓋了起來。馬兒穿過旁邊，走進小樹林帶。接下來的地方，我從沒到過。馬蹄將雜草下的腐植土踢飛四散，那陣陣濕味也傳至我（想必馬兒也是）鼻中。
穿越幽暗森林，來到沼地。茂草漫過膝蓋，馬兒腳步變得笨重明顯可見。濺起的泥巴，還彈上我額頭了。
「沒關係，慢慢走吧。」
我對馬兒說。結果，一個低沉聲音響起：
「你不想在這裡過夜吧？」
馬兒回答了。事態有些出乎意料，霎時讓我心生動搖。不過，有個人回應自己說的話，還是值得慶幸，尤其在這種狀況時。
「有那麼遠嗎？」
我儘可能保持自然發問。
「通宵趕路的話，明天一早就到了。對我來說不是問題，但你還不習慣騎馬，很難受吧！趁太陽完全落下前，最好找個地方休息。若速度再快點，日落時剛好能走出這片草原到山丘上。」
馬兒大氣也不喘地說。
「知道了，交給你決定吧。」
語畢，馬兒的腳步似乎又更快了。
午後的和煦陽光，隨著黃昏時刻的來臨，將草原染成一片金黃。微風吹過，遍地草原像極美麗野獸背上的鬃毛，留下風兒拂過的痕迹，輕輕搖曳。
「好美。」
我忍不住喃喃自語。
「是啊。」
馬兒放慢速度，停了下來。
「我也是喔，一直都這麼覺得。今天還是頭一次跟其他人一起看這片風景，我從來沒跟任何人聊過這個吶。」
然後，他由右至左動了動那身跟草原有著相似色澤的鬃毛：
「太美了。」
它低語。
絲線般的細長新月，已經高掛水藍天空。其下的低矮山丘，以深濃的藍灰色與天空相連。
「我聽說，這兒從遠古時代起就是這樣了，連濕原、水路都還沒出現時，就是這樣。」
馬兒喃喃說。
「從遠古時代開始？」
所以這是？我腦中閃過一個念頭。
「這是太古時代的景象？」
「不知道。」
馬兒有些感傷地回答。
「這我就不清楚了。」
我不懂這個問題為何讓馬兒如此難過。不能困在這裡，至少，困太久是不行的。
「出發吧。」
語畢，我們再度上路。低語的是馬兒或我，已不得而知。在這片不帶感情的金黃色景緻中，我騎著擁有同色鬃毛的馬兒愈行愈遠。而馬兒若開口，我就回話。這時，我才首度體認自己是獨自一人的事實。周遭渲染成太過劃一的清澄色調，讓我有種被排除在外的錯覺。清楚確信「我是獨自一人」的瞬間，對我的話有所反應的馬兒，突然成為無可替代的存在。
「好美喔。」
「是啊。」
為草原染上色彩的夕陽終於轉為暗紅色之際，我們終於登上山丘。濕原的水從此延伸至彼方，形成一條水路。我跳下馬，和它一起眺望眼前展開的風景。
「那條水路之前是潛在地下的。」
「原來如此。」
馬兒的說明令我恍然大悟。島的這一端如此濕潤，相對的，遺迹那頭乾燥極了。我憶起在學校地理課時曾上過：如果兩地不會同樣濕潤或乾燥，是起因於某種循環不良。嗯……是什麼循環呢？
「最後穿過那片小樹林帶，就是水門了。」
「看來就快到了。」
「現在去嗎？」
「通宵？水鼬怎麼辦？」
「水鼬？」
馬兒一臉訝異地重複。
「我沒聽說過這玩意。」
水鼬不是在這一帶出沒嗎？還是馬兒沒上過正規學校，不曉得關於水鼬的知識呢？我大致說了水鼬的危險性。
「你竟然不知道，真怪。遇到水鼬的可能性應該很高吶。」
「他們不攻擊馬吧？如果是必要的資訊，我一定聽過。」
我想：說的也是。對我們來說重要的資訊，對馬兒則未必如此。但是，馬兒與我兩者同行時怎麼辦？該以誰對世界的認知為優先？
「好吧。」
馬兒說。
「全聽你的。」
它對我如是說，老實說這讓我放下心來。我還是頭一次遇到像這樣跟同伴意見對立的狀況，不知該怎麼做才好。
於是，我們著手準備露宿。話雖如此，也只是找個看似能舒服躺下的地方、鋪上墊子，馬兒吃草、我拿出阿姨的食糧享用，如此罷了。之後，馬兒向我打聽水鼬的事，我也把知道的都說了。
「那麼，水鼬的資訊我便完全接下了。」
馬兒感慨萬千地說。
「關於剛才經過的草原……」
我問馬兒。
「你剛剛提到太古的銀白草原，剛才的草原便是太古殘留的遺迹嗎？」
「很抱歉。」
馬兒悲傷地說：
「我真的不知道。」
「但是，你看起來很難過，剛才也是。一定知道些什麼吧？」
「喔，那個呀。」
馬兒嘆氣似地回答。
「白天經過那片草原，看來的確是閃閃發亮的銀白色。陽光變成我不認識的純白光線灑在草原上，波光粼粼，實在太過眩目，亮得我睜不開眼。所以，我只能閉上眼拚命奔跑。不過，有時還是得微微睜開眼確認自己所馳騁之處。那一刻，只見銀白的浪一波接著一波襲來，彷彿無窮無盡。這時，我的心情突然怪怪的。我這麼努力奔跑，到底是要往哪去呢？只有見到那片草原如那般閃耀光輝時，我才會浮現這樣的心情。剛才就是想起這件事。因為太感傷了，所以我盡量不在白天通過那兒。」
馬兒這番話，儘管我未曾體驗，卻深有同感。我閉上眼，滿懷感觸低聲說道：
「……我懂。」
「所以呀，草原只要努力閃著金黃色就好，就像剛才那樣。」
「……原來如此。」
「變成銀白色，總覺得已超出我能理解的範圍。」
「這樣啊。」
這句話我也能體會，那是一種被來勢洶洶的東西席捲的感覺。
「睡吧。」
馬兒似乎不願再回想，提出這個建議。我也同意，便在與昨晚相同的星空下過夜。昨天我睡在「燈台」旁，今晚是在未曾採訪的島嶼境外渡過。相較之下，今天有了事前準備，心裡也舒坦些。
接下來直到天明前，我都睡得死沉，想必應該是累了吧。再睜開眼，天色已亮。在馬兒催促下，我慌忙整裝，跨上馬背。早上都拚命賓士在小樹林帶中，午後便已離開。
在這裡，我第一次見到「海洋」，那超越我的想像，不知如何形容。好大——這樣說聽起來很蠢，但它就是好大。而且，這裡空無一物，到令人無法置信的地步，眼前只見一整面飽滿的液狀物，隨著一定律動微微起伏，就像一隻正在呼吸的巨大生物，這便是我曾無意間想像到的太古草原。
沿著這片廣大海洋走了一會兒，終於望見水門。
原以為水門是更龐大的城牆，實際上只是一座細長舊塔（不過，此時的我太早下定論，這不是「水門本身」，正確來說應該叫做水門管理人之塔），塔身隨處布滿小小氣孔似的窗子，上面有個瞭望台般的平台，最頂端是三角形鱗狀屋頂。必須先走下一段被草地覆蓋的陡坡，才能抵達塔的入口。上頭雖有一條細長小徑，但我不認為馬兒走得下去——事實上沒問題，只是我沒有騎著馬下坡的勇氣——於是我下馬，讓馬先走在前頭。這是考慮到我們其中一方萬一滑倒時，誰被誰壓在下面對我倆的組合而言傷害最小。
走到坡底，此處草地逐漸變為砂地，塔四周以柵欄團團圍住，打開簡易推門，我來到玄關前。
玄關門彷彿以舊木板集合而成，我敲了敲，聲響卻立刻消逝，於是我更用力更快地敲。聲音似乎立即被周遭吸收，還未傳達到任何人耳中，就如同掉落砂地的水珠般消失了。察覺這點後，我握起拳頭，像要幾乎將玄關搗毀似地猛力敲打。
接著，終於從裡頭傳出細微動靜，我停下敲打動作。大門緩緩打開。聽說管理人是位老人，來者卻宛如少年——且比我小上一圈——看到對方我吃驚不已。對