校慶前四天。放學後，志鷹結束在活動室內的練習，一走出校門，背後就傳來一個甜美的聲音。
「志鷹學長！」
不曉得是碰巧還是故意等待，千咲像只小狗似的，腳步輕快地走向志鷹，配合他的步伐。
「噢，千咲啊。要一起走嗎？」
「好。」
千咲開心點頭，表現出明顯的愛慕之意，她的模樣十分可愛，讓志鷹忍不住想摸摸她的頭。
他簡直等不及精心策劃的校慶告白，想早點與千咲進一步成為男女朋友。
「樂團練習得怎麼樣了呢？」
「嗯，現在可以說是最佳狀況。」
他這話沒有誇大。從高一開始他就和同一群人組團，此時可說是打到巔峰狀態也不為過。志鷹他們原本就有高潮的演奏技巧，登上閉幕典禮舞台的殊榮更令他們個個鬥志高昂。
閉幕典禮為校慶最後一天從旁晚開始舉辦的活動，常吸引部下數百名學生擠在特別搭設在操場上的舞台前，一同慶祝校慶結束。具體上來說，閉幕典禮上將頒獎給由校慶執行委員選出的本年度最優秀店鋪與最優秀作品等大獎，其中最受眾人矚目的便是最優秀樂團的閉幕表演。當年獲選為最優秀的樂團將在全校學生面前表演，在熱鬧的氣氛中為校慶畫下完美句點。表演氣氛熱烈，每一年都讓操場陷入不輸戶外演唱會的興奮狂熱。
簡而言之，閉幕表演的舞台對玩樂團的桃中生來說是最耀眼的表演舞台。當然，只有一組樂團可以獲選為最優秀樂團，必須從在體育糖表演的二十多組樂團中脫穎而出，才能站上閉幕舞台。
然而，志鷹他們確信會是由自己出席閉幕表演，志鷹更是認為這件事是註定會發生的事實。儘管自負率領的樂團強過其他樂團，支持他認定自己會在閉幕典禮上表演的自信卻是來自他處。
那就是慣例——與閉幕表演相關的慣例。
其實，最優秀樂團早已內定，每年都是由輕音樂社社長率領的樂團站上閉幕典禮的表演舞台。也就是說，今年預定輪到志鷹進行閉幕表演。
正因為有這慣例存在，除非天翻地覆，否則志鷹在閉幕典禮上表演的安排，是沒有可能生變的。
「這樣啊，那真是太好了，我很期待正式表演哦。」
他也有同感。樂團和戀愛一帆風順，今年應該會是有生以來最美好的一次校慶。
「啊，可是不要緊嗎？」
「嗯？什麼？」
「兔田同學啊。志鷹學長不是說過嗎？他的吉他技巧太差，是輕音樂社之恥，絕對不能讓他上場。」
聽見千咲口中突然出現兔田的名字，志鷹皺了下眉頭。他的確再三批評過兔田，不過這是怎麼回事，千咲怎麼會突然提起這個人？
「可是他卻報名要在校慶上表演，你身為社長，不覺得擔心嗎？」
「……咦？」
他一時間無法理解千咲在說些什麼。
「等一下，你說這話是什麼意思？」
他早已向那個礙眼的兔田下達禁止出場命令，兔田也像個白痴似地死守著不敢違命，何況這個學校里應該找不到人願意和他組團，可是那傢伙怎麼會——！
「咦？學長你不知道嗎？雖然樂團名稱還沒決定，但兔田同學依舊以一般參加者的名義，報名在第一體育館表演啰。」
「！」
志鷹一個踉蹌，彷彿預告天地則將翻覆。
——時間回溯到兔田與兔毛成在漫研社決心奮戰的隔天，他們把活動範圍延伸到最靠近學校的鬧區，在那裡的麥當勞集合。
眾人聚集在這種地方，為的當然是召開作戰會議。兔毛成似乎已經在腦子裡研擬好一套作戰計畫，此時正在向兔田說明：
「——現場表演才能證明兔吉的實力，不過只有表演的話，很有可能停留在自我滿足的階段，輸贏也不明確。所以呢，這次的作戰目標定為『獲選為最優秀樂團、站上閉幕表演舞台』。這麼一來，不只志鷹，也算狠狠教訓了全校學生一頓。」
兔田非常贊同兔毛成的提議。他要是能在閉幕典禮上表演，志鷹率領的輕音樂社社員肯定會氣得半死，過去那些瞧不起自己的人也會跌破眼鏡。不過正因如此——
「可是，獲選為最優秀樂團的都是……」
「沒錯，每年都是由輕音樂社社長率領的樂團獲選為最優秀樂團。」
兔毛成出聲附和兔田的詢問，臉上的傲氣卻不曾消失。
「你應該覺得既然是慣例，怎麼可能勝出……對吧？不過呢，其實慣例也不是那麼堅不可摧。乃香，最優秀樂團表面上的選拔標準是什麼？」
「表面上是以『校慶舉辦的這兩天里，在表演舞台上聚集最多觀眾，或氣氛最熱烈的樂團』做為選拔標準。」
表演舞台為設置在第一體育館的舞台，由學生志願報名參加，除了樂團還有相聲、魔術等各種表演。校慶第一天開放一般參加者表演，第二天的表演者則是以輕音樂社或其他社團優先。表面上是由這兩天站上表演舞台的樂團角逐最優秀樂團，選拔標準卻形同虛設，年年依照相同慣例……
不過，也不是完全無隙可趁。乃香繼續說道：
「可是呢，我從在校慶執行委員會裡擔任幹部的朋友那裡聽說，慣例只是積習成俗，與輕音樂社之間並沒有確實的約定。校慶執行委員應該是認為依循慣例，比較不容易惹來不必要的爭議與麻煩，事情簡單多了。哈哈哈，真是胡鬧！」
「就是這樣，雖然已經成了慣例，效力卻很脆弱。也就是說，只要聚集能逼得校慶執行委員沒辦法視而不見的觀眾人數，並且達到空前盛況，要打破慣例不是夢想。結論就是，由我們負責招攬觀眾，兔吉負責站上舞台，炒熱氣氛，讓校慶執行委員注意到現場盛況，進而奪下最優秀樂團站上閉幕典禮的表演舞台。」
原來如此，知道有可能打破慣例後，這個作戰計畫聽來的確相當有魅力。可惜，說易行難，這項計畫有個重大缺陷……
「不、不過，話說叫來，樂團的成員怎麼辦？現在離校慶只剩下兩個星期，在這麼短的時間內臨時組成的樂團怎麼可能炒熱現場觀眾氣氛……又不是專業樂團……」
就現實層面上來說，兔田連個一起組團的樂團成員也沒有。他忐忑不安地問出這個關鍵問題，只見兔毛成胸有成竹地哼了兩聲，向小菊便了個眼色。小菊接到兔毛成的眼神，隨即瞭然於心似地瞥了眼手錶，站起身。
「嗯，時間差不多了。好，走吧。」
其他三人間言紛紛起身，快步離開麥當勞。
「咦，等、等一下，你們要去哪裡！？」
兔田急忙追趕，兔毛成和小菊一副「來了就知道」的模樣，臉上儘是促狹的笑意。
從麥當勞往前走不到幾分鐘，他們來到了一個居酒屋、卡拉OK以及可疑的店家林立，專供行人徒步的鬧區。
小菊走在前頭，進入位於鬧區一角、中等規模的綜合商業大樓。大樓灰黑的外觀看來十分詭異，他搞不懂小菊到底帶他們來這裡做什麼。相較於兔田的畏縮，小菊顯得氣定神閑。他們搭著可容納六人的電梯上到三樓，進入一個狹窄的電梯間。
一走下電梯，眼前出現了一扇應該是可隔音的厚重門扉，上頭掛著一個招牌，寫著店名「好萊塢」。
小菊無視掛在門上表示「CLOSE」的牌子，像進入漫研社一樣輕鬆地打開了門。
在門開啟的瞬間，震耳欲聾的音樂如洪水溢出門外。
儘管慌亂，兔田還是在音樂中逆流而上，進入店內。與狹窄的電梯問不同，一走進店內，視線豁然開朗，映入眼帘的景象令他瞠目結舌。
這裡應該使用了足足一整層樓，空間十分寬敞。大門左手邊是收銀台，右手邊往裡面走是散發深沉光澤的木製吧台，天花板上懸掛著絢爛的燈飾，其中最值得一提的是在店中央、擺成扇形的時髦桌椅前方，有個照明與音響設備完善的舞台，其陳設恰好形成一個半圓形的劇場。
至今仍響遞店內的音樂正來自舞台，舞台上有些穿著運動服的漂亮大姊姊，她們配合後面也是由漂亮大姊姊組成的樂團演奏出的鄉村搖滾樂，跳著華麗而愉快的舞蹈。五位美女呼吸一致，舞蹈的完成度相當高。她們現在身上雖穿著練慣用的運動服，腰間纏著不搭調的裙子，要是正式換上舞台裝，華麗的演出肯定能虜獲所有觀眾視線。
兔田一不小心看得入迷，猛然一回神才發現這是什麼地方。
這裡是所謂的夜總會，專門提供歌舞秀表演，屬於娛樂性質的酒館。
「——好，OK，排練得很精彩