東京的森林對雨勢滂沱的豪雨非常敏感。在暴雨警報響起之前，六本木的森林就開始出現騷動。一大群虎皮鸚鵡預測到即將下雨，於是拍翅齊飛。它們朝天空飛舞，鮮艷的羽毛往東京市中心飄落，如雲朵般遮蔽天空。它們的影子搶在烏雲之前落在大地之上，暴雨警報遲了半晌才響了起來。那群鸚鵡掌握住稍縱即逝的時機，趁著上升氣流振翅高飛。它們的目標是那片位於半空中的大地。
「快關上窗戶。」
抵達亞特拉第三層的鸚鵡大軍，佔據了新六本木的街道。鸚鵡在兩個六本木之間自由往返，已經有二十年的歷史了。在亞特拉斯居民眼中，鸚鵡是比烏鴉更加可惡的害鳥。
「只要是從下面上來的，全都是災難。」
居民見到鸚鵡群的糞便從天而降，紛紛臭著臉撐傘躲避。在這個沒有豪雨的世界裡，無數的傘花到處綻放。只要鸚鵡還在空中飛舞，壯觀的傘海就會持續存在。
建築在人造地層上的嶄新城市，從任何一處都能看得見地平線。亞特拉斯沒有外牆，主要是為了降低封閉空間造成的門羅效應①，同時也可以確保採光良好。雖然人造地層邊緣就是斷崖，但是不斷往上吹拂的風，讓這片人造大地感覺比實際的面積更加遼闊。
亞特拉第三層的高度讓四季顯得更分明。作為行道樹的大花山茱萸目前已經盛開，若是到了十一月，則會有銀杏換上黃色外衣。在所有亞特拉斯的人造地層當中，第三層可說是最具東京風貌的一層。
一隻鸚鵡降落在高樓公寓的陽台上，以撒嬌般的聲音往窗戶裡面嗚叫。
「佩爾狄克斯，你回來啦。」
打開窗戶的少女露出笑容。以前這隻鸚鵡曾經因為撞到窗戶玻璃而受傷，少女無微不至地照顧它，在照顧的過程中培養出感情。後來佩爾狄克斯不知去向，讓少女感到十分寂寞，此時它卻意外現身了。
「你真聰明，還知道今天是我的生日啊。」
少女房間里的禮物堆積如山，但是所有緞帶都沒拆開過。雖然有許多禮物、花束，甚至也有蛋糕，但她的生日卻過得靜悄悄的。禮物都附上寫有「香凜生日快樂」的卡片，卻沒人當面對她說出這句祝福的話。
少女的父母是被稱為碳主義者的新貴階層，透過操縱經濟碳獲得成功，她的姐姐們也繼承了父母的衣缽，從事與碳有關的新興產業。目前發展的重心都放在奈米碳管的製造上。
開發出空中固碳技術的日本，已成為世界最大的減碳國。這項技術讓日本雙重獲利。空中固碳技術在降低二氧化碳的同時，也產生出石墨棒。這個怎麼看都像是木炭的石墨棒，被她的家人稱為「黑鑽石」。
石墨棒又能再製造出遠比鋼鐵輕盈、堅韌的奈米碳管。拜這種新材料之賜，像亞特拉斯這種幻想中的巨大建築，也能成為現實。因此，亞特拉斯實際重量遠比外觀看起來輕盈許多。新材料的好處不只這些，最重要的是碳製品是免課稅的。因此，碳製品也取代粗鋼成為日本最大的出口產品。
「今天本來大家要替我慶祝生日，卻出現了讓爸爸嚇一跳的消息。地面上的人太野蠻了，我最討厭他們了。」
明明應該是很愉快的日子，香凜卻被父母的哀叫聲喚醒。碳市場飄漲的新聞，讓她第十次的生日慶祝化為泡影。新聞提到飄漲的原因是地面上的游擊隊排放二氧化碳。游擊隊的首領高舉鶴嘴鍬的新聞畫面，讓香凜留下了深刻的印象。她纖細的手臂和巨大鶴嘴鍬形成對比，貌似參謀官的男人還出言挑釁：「居然不讓我們為國子點蠟燭慶祝，心胸真是太狹窄了。」
下面的野蠻人，似乎為了替那個穿水手服的少女慶祝，所以才會排放二氧化碳。電視上播放著政府軍隊把游擊隊基地半毀的影像，這才讓香凜的心情多少平復了一些。
「那傢伙把我的生日弄得一團糟，她不過是只山裡面的母猴子，居然膽敢自稱為首領。地面上的人應該都被洪水沖走才對。」
香凜只離開過亞特拉斯兩次。一次是為了出國旅遊前往成田機場，當時曾經透過磁浮列車的車窗看到地面上的景象；第二次則是小學的體驗課程。那是香凜第一次踏上地面上的土地，她感覺到周圍都是熱氣，地面又濕又臟，無法想像居然有人住在這種地方。如果是完全乾燥的沙漠，她反而還能忍受。但是眼睛看到的、身體感受到的，都是濕氣導致的黏膩泥濘。見到地面上的環境如此惡劣，讓香凜說不出話來。
「還好我不是在這種地方出生……」
下來到地面的孩子們，因為看見超乎想像的蠻荒之地而哭了出來。凡是在亞特拉斯出生的小孩，只要被父母痛罵「要把你丟到地面上去」，膽子再怎麼大的孩子都會被嚇哭。碳主義者稱地面上的居民為落伍者。每個遷入亞特拉斯的人，都會立刻開始學習碳經濟的相關知識，因為那是撐起日本經濟的新興產業。
碳主義者宣稱，政府給眾人的機會均等。勤勉努力的人會被安置在亞特拉斯，至於那些好吃懶做的人，政府則會替他們準備好適合的居所。
那些無法創造出任何價值的人，便會被放逐到地面上，亞特拉斯的居民必須和這種恐怖奮戰。亞特拉斯政府對管轄內的居民設定各種階級。政府以納稅金額為標準，區分出A到G的階級。從E級開始才有入住亞特拉斯的資格。香凜的爸爸因為和政府走得很近，因此獲得屬於特權階級的C級。
如果階級被調降，那就唯有離開亞特拉斯一條路可走，因此亞特拉斯的居民都拚命工作。
如果想要享受舒適生活，必須無時無刻緊盯碳世界的變化。全年無休的新經濟體系，考驗著居民的身心，連亞特拉斯的孩童也深受其害。所謂的地面體驗課程，就是讓孩子們確實見識到地獄般的實景，他們也深深記住了怠惰將會造成什麼恐怖的後果。香凜正是這樣的小孩之一
「我絕對不要被丟到那種地方。雲的下方就是地獄，那裡有好多好多會吸人血的蟲子。」
每當香凜回想起體驗課程，手臂便會一陣發癢。那一段手臂被蚊群叮咬、皮膚浮現蕁麻疹般腫包的記憶，立刻又會回到腦海中。先前香凜在調查學校的課程時大吃一驚，因為畢業旅行居然是到六本木森林露營。香凜討厭這類的活動，因此向校方提出變更為函授教學的申請。她迅速拿到所有學分，一切都是為了確保自己在亞特拉斯的舒適生活。
「地面上的人全都是笨蛋。要想脫離石器時代的生活，只能靠腦袋來解決問題。你說對不對啊，佩爾狄克斯？」
少女對著肩上的鸚鵡說話。佩爾狄克斯則用它學過的辭彙「笨蛋啊」來回答。香凜輕輕跨過禮物堆積成的小山。
「如果爸媽知道我現在已經大學畢業，不曉得會不會嚇一跳呢？」
香凜用滑鼠點擊電腦畫面，上面出現哈佛大學拉德克利夫學院的網頁。香凜透過函授教育取得MBA學位。雖然她一開始只是因為害怕被放逐到地面上才念書的，但是當她了解碳經濟的整體架構之後，有了非常重大的發現。她找到可以利用碳經濟賺到更多錢的方法，同時也以那篇論文取得企管碩士學位。
香凜上星期在馬紹爾群島登記設立了名為「石田金融」的金融租貸公司。馬紹爾群島因為地球暖化的緣故，是一個面臨海水淹沒危機的零海拔國家。因為這裡直接受到碳排放的巨大危害，因此不會被課碳稅。香凜打算透過這個免稅天堂得天獨厚的環境，利用目前的經濟環境大玩一場。
香凜一開殷電腦上的交談視窗，立刻就收到同伴們傳來「香凜，生日快樂」的祝福。這些人是香凜就讀哈佛時在網路上認識的，也是認同她的經濟模型的年輕碳主義者。
香凜面向螢幕，指尖快速地輕敲鍵盤。如果她沒設立公司的話，或許就收不到這些生日祝賀了。香凜看著這些未曾謀面的同伴們傳來的祝福，不禁開心了起來。她拿起糖果盒，等著網路上的回應。第一個回應的人是新加坡的張。今年二十五歲的張，是香凜最信任的諮詢對象。
生日快樂！
瑞士碳銀行聯盟的十五間銀行，已經同意聯貸三百億美元給我們「石田金融」。同時也表達今後想繼續合作的意願。瑞士銀行居然主動向我們靠攏！太棒了，
張
「好耶！」
超乎預期的結果讓香凜嬌聲歡呼。沒多久，一個接一個的好消息連續蹦出來。迅速拉攏到許多投資公司的功臣，就是人在德國法蘭克福的克菈莉絲·路茲。雖然她嘴上經常說著「只要我用甜美的嗓音說話，男人就會手到擒來。」但是香凜從沒聽過她的聲音。碳主義者希望自己給世人的形象是有電子般的快速思考速度，因此，不使用影像通訊，是業界的不成文規定。香凜也認為這種做法對自己比較方便，因為這樣一來，還是小孩子的她比較不會受到輕視。