車站之中有受理郵件的窗口。趕時間的稿子，從那裡寄出最是迅速。交稿後，心情輕鬆地信步踏上歸途，舉目四望，只見眼前的大葉黃楊籬笆里透出火焰般暗紅的花朵，像是往我這裡偷看一樣地恣意綻放，看得我心情有些七上八下。畢竟是別人家的庭院，總不好停下腳步觀望太久，更別說伸出手來觸摸，只好直接經過，回到家後依然想望。天鵝絨般的花瓣，有著此間花木所沒有的氣質。凡是我在意的事，就會寫成文章，文成之後，就會讀給百日紅聽。或許聽起來像是對其他花朵過度讚美，百日紅顯得不太高興，頓時灑下許多被蟲咬過的枯葉、樹枝，我只好趕緊爬回屋內。
天候陰沉沉的，雨時停時下。大概是這樣的關係吧，還不到傍晚時分，性急的茅蜩已開始呱呱大叫。因為叫聲就在近處，我站在沿廊想找出茅蜩的位置所在，發現百日紅光滑的樹榦上有透明的羽翼正在顫動。對人類而言也許是充滿情趣的畫面，但對百日紅來說可能就像被蚊子叮，感覺很不舒服吧？於是我拿起木棒趕走茅蜩，百日紅卻沒有感激的樣子。隨便它好了！我氣得走進屋裡。雨又開始漓漓答答地下，玄關傅來呼叫聲。我跳起來，立刻衝出去，以為是五郎回來了。當然我還不至於認為五郎會開口表示它回來了，可能是它受傷了，有人送它回來也說不定。
站在門口的是一位頭戴蓑笠，眼光頗為犀利的男子。一開口就問：
——先生，府上應該有蜈蚣吧？
我馬上回說：
——是呀，是有蜈蚣呀。而且還大得嚇人呀！
男子一副深得我意的樣子點頭說：
——果然沒錯。那麼長蟲呢？
——蛇也有呀。
——蝮蛇呢？
如此說來，五郎倒是曾經對著蝮蛇吠叫過。如今它在哪裡呢？我不禁有些心痛。
——也有看到過。
——如果看到蜈蚣、蝮蛇出現，可否幫我抓起來呢？
——那要怎麼抓呢？
——簡單呀，抓蜈蚣用長火鉗，抓蝮蛇就用這個。
他拿出前端開岔的小型魚叉給我看。
——夾住頭放進魚籠就好了。
——不會跑出來嗎？
——跑不出來的。
——蜈蚣還可以接受，要我抓蛇是萬不可能。到底你抓那些東西要做什麼用？
——賣給藥商呀。只抓蜈蚣的話可以嗎？能換錢的。而且，先生你只要抓起來就好，到時我會出面交易。當場給錢走人。
我有些心動。卻又擔心今後一看到蜈蚣、蝮蛇，腦子裡就開始算計錢，那可不是什麼高尚的習慣呀。尤其我在執筆為文時，只因為蜈蚣出現而打斷所有文思，忙著捕抓蜈蚣，豈非本末倒置的作為呢？
——不行，不行。不好意思，我還是得拒絕。
抓蛇人露出有些失望的表情。
——那真是可惜。先生的家宛如蜈蚣的寶窟呀。
對方遺憾地說完離去。我心想：真是個奇妙的行業。一回到屋裡，發現高堂坐在壁龕里向我打招呼：
——嗨！
——哦，你來了呀？這麼說來，現在正在下雨。所以還是要下雨的時候，你比較容易出現吧？
——嗯。
——有件事我必須向你道歉。
——是關於五郎的事嗎？
——怎麼，你已經知道了呀？它送河童回去後就沒有回來了。
——那個河童漂流到這裡不久，就開始作弄白鷺想拉它下水，白鷺氣得猛啄河童。當時是五郎居中調解才平息無事的。
我試圖想像那畫面，但實在超乎我能力所及。高堂從眼角看著驚訝無言的我，繼續說：
——所以五郎算是有恩於河童。又加上這次的事，恩情更大了。搞不好五郎會娶個河童媳婦回來。
——那可不行。
我連忙表示反對意見：
——因為鄰家太太喜歡狗，對我幫助很大。可是總不能也要人家照顧河童吧，實在太丟臉了。
我十分清楚自己沒用，更不想製造更多莫名其妙的麻煩。高堂會心一笑說：
——放心吧。這樁婚姻阻力太大，很難談成吧。
我放心了。如此說來，這傢伙從以前就習慣用這種方式作弄人，看來就算死了，老毛病依然未改。
——五郎會回來嗎？
——會的。就在剛才，我還看見它走在湖邊呢。
——為什麼它要在湖邊徘徊不回來呢？
——這我就不知道了。或許狗也要增廣見聞吧？也可能因為和河童分手，還沉浸在旅愁之中也未可知呀！
——真是胡說八道。
院子里傳來動物抖動身體的聲音。
——瞧！說著說著它就回來了。五郎，你的動作還真快。
高堂站起來跟五郎說話。五郎完全不見疲態，身上也很乾凈，高興地搖著尾巴汪汪叫。從五郎第一次見到高堂以來，它的樣子改變了不少。我也鬆了一口氣，蹲在廊沿撫摸五郎的頭說：
——五郎，辛苦你了。
五郎顯得心滿意足。我很想犒賞它點什麼，難過的是身邊什麼東西都沒有。
就在這時，玄關傳來鄰家太太的聲音：「請問……」
——我就說好像聽到五郎的聲音了。五郎，太好了，你回來了。
五郎趕緊衝到玄關，接著就聽見鄰家太太不停說：「五郎呀，你總算回來了。」一見我來到玄關，她便道歉說：
——不好意思，我不請自來。因為聽見五郎的聲音。真不巧家裡只有這種東西。
我一看，五郎正吃著蒸好的芋頭。果然是肚子餓了吧，吃得比平常要大口。
——真是可憐呀。
鄰家太太在一旁不停發出同情的感嘆。然而，我心情複雜，難以言喻，是因為五郎即便專心吃著芋頭，仍偷偷用抱歉的眼神看著我，彷彿在說：「我這樣獨吞所有食物好嗎？」我覺得很心疼，又為自己感到可悲。難道還是應該答應幫忙抓蜈蚣嗎？抓害蟲有益大眾，有什麼不安呢？就算是蝮蛇，只要有心，也並非捕不到呀！鄰居們也會高興，藥商也樂得收購，病患也欣喜，又能改善我的經濟情況。或許我該答應才對。問題是：我實在不喜歡這種想法，有些討厭起自己來。回到屋裡，高堂已經不在了，更讓我心情慌亂。於是，我前所未有地生出自暴自棄的豪邁心情，拿起錢包走出戶外。我要去肉鋪，買肉慶祝五郎歸來。
雨停了。五郎高興地跟在我後面。路上經過那間開著紅色花朵的人家。一位梳著麻花辮的姑娘正在打掃庭院。突然間我們四目相接，不知何故，我的情緒有些高昂，便開口說：
——好漂亮的花呀。
那位姑娘紅著臉頰回答：
——這種花名叫大理。
說完，我們就分開了。我的心情十分愉快。五郎一副什麼都心領神會的表情，站在前方的高架鐵軌下，搖動尾巴等著我。高高的天空一片晴朗。
什麼蜈蚣、蝮蛇全都拋諸腦後。
因為五郎已經回來了。
①大理花，Dahlia pinnata，中文別名天竺牡丹、大麗花、大麗菊、大里花、洋芍藥、洋牡丹等。菊科（Asteraceae），大麗菊屬（Dahlia）多年生草本的總稱。原產於墨西哥、瓜地馬拉。塊狀根，莖多汁，有分枝，葉對生，一至三回羽狀複葉，夏秋開花，霜降時凋謝，頭狀花序，單瓣或重瓣，有紅、黃、橘黃、紫、白等顏色。