0
對於時空轉換一瞬間的衝擊，俊夫已經做好了心理準備。
而對於時空轉換的衝擊，伊澤啟子卻隻字未提，因為從「時間機器」里出來後，她與年長的俊夫相逢了。這件突如其來的相逢，一定令她將那種感覺忘得一乾二淨。哪怕只是乘坐電梯上上下下，停止的時候也會感到異樣，更何況是在純金屬物體中穿越時空。乘坐的人理所當然會受到相應的影響。
然而，此時令俊夫感到困惑的是，坐在裡面感受不到「時間機器」的前進方向。是像汽車一樣向前行駛呢？還是像火箭一般垂直向上呢？俊夫把握不了，所以身體也無法防備。
俊夫毫無辦法，只能一邊盯著雲母板，一邊用力踩在坑裡。此時，可以說他的心情與京橋遭受空襲時，聽到上空投下二百五十公斤炸彈時的感受一樣。
光亮達到頂部的瞬間，雲母板的光全部消失了。與此同時，俊夫感覺身體輕飄飄的，像浮在半空中一般。片刻，俊夫受到了更為猛烈的衝擊。
衝擊全部襲向他的臀部。俊夫沒有經歷過軍隊生活，然而這回，俊夫第一次深切地體會到，遭受海軍「精神棒」①抽打的水兵們的痛楚。
①二戰期間，日本軍隊中最為常見的一種體罰方式是用橡樹棒猛打士兵屁股。這種棒子在海軍中被稱為」精神棒」。被打者雙手按住腳尖，被打倒後迅速站起，接受下一棒。
「哎喲……」
俊夫雙手支撐著身體，好半天都沒能站起來。
原來如此。俊夫一面忍受著疼痛，一面想道。啟子肯定沒有受到過如此大的衝擊。說到臀部上的忍耐力，女性肯定要比男性強得多。他一邊摩挲著腰部，一邊站起身來。突然「喀嚓」一聲，「時間機器」的門自動打開了。
門外空無一物。俊夫慌忙跑到門邊，上上下下觀察了一番，總算看到了天空和地面。原來「時間機器」停在了一片荒野的正中央。
太奇怪了，俊夫不由得心生疑慮。伊澤老師應該是在一九三三年來到這裡，並安居下來才對啊。可是，為什麼到一九三四年了，這裡還沒有研究室呢。
他兩手扶著牆壁支撐著身體，戰戰兢兢地把頭探出「時間機器」。首先映入他眼帘的是一片田地，接著是樹叢。前面還看得見稀稀疏疏的幾戶人家。由此，至少可以斷定現在不是冰河期。
俊夫吸了吸鼻子，香氣繚繞，確乎是從田地里傳來的。對日本人來說，再沒有比這個更熟悉、更讓人感覺安心的味道了。俊夫把汗津津的手從牆上移了下來，走出了「時間機器」。
周圍渺無人煙。空氣清新，瀰漫著濃濃的香味，俊夫深吸了幾口，開始朝房屋那邊走了過去。
途中，他轉身回望，灰綠色的「時間機器」，掩映在樹木草叢之中，並不醒目。僅從這一點，就可以看出「時間機器」製造者的良苦用心。
田邊立著根電線杆，原木的頂部橫著塊木頭，左右各有一個絕緣器，十分簡陋。俊夫駐足仰望著。因為這種東西上面，往往都寫有製造日期。然而，他並沒有找到他所期待的東西。
三米多寬的馬路對面，並排著三間房屋。馬路上還留有貨車碾過的痕迹。三間房子的房檐處，都掛著國旗。俊夫向最右邊那間走了過去。這是一戶破舊的農舍。角落的一間房子拿來作了香煙鋪。鋪子裡面並排擺著四個以前煎餅店常有的那種大玻璃瓶，瓶上蓋著鋁製水壺蓋似的東西。瓶子裡面裝著香煙。對面坐著一個三十四五歲的婦女，梳著橢圓形的髮髻。
總之，這裡有人家，有日本人。俊夫的不安頓時消失了百分之六十。
「請問。」俊夫詢問道。
「歡迎！」那婦人說著一口標準的東京語，「您要點什麼？」
「哦？啊啊，那，給我拿包『和平』香……不……」俊夫回過神來，掃視了一下瓶子裡面，「來一包『蝙蝠』牌香煙吧。」
「好的。」
婦人從瓶中拿出一包「蝙蝠」牌香煙，遞了過來。
俊夫正要把手伸向內包，突然想起來，自己沒穿外套。他將外套蓋在啟子身上了。
頓時，他羞得滿臉通紅。
「那個……不好意思，還是不要了。我沒帶錢包來，放在外套里了。」
「哎呀，這個嘛……不要緊，您先拿著吧！」
婦人將俊夫放回瓶邊的「蝙蝠」牌香煙又拿了過來，遞給了他。
「這……」
「錢嘛，您下次來的時候，再……」
婦人一而說著，一面很有禮貌地低下頭去。這時，俊夫嗅到她頭上髮油的香味和母親年輕時候的一模一樣，於是將「蝙蝠」牌香煙收了下來。
「好吧，真是不好意思。我下次一定給你補過來。」
「區區七錢的東西，隨便什麼時候都可以。」
好半天俊夫才反應過來，一錢相當於一日元的百分之一。之後，他又意識到，貨幣的價值和貨幣的種類都變了。所以，即使為了顯示自己的誠信，打算再一次忍受腰痛去取來錢包付清香煙錢，這也未必能行得通。因為如果他將一九六三年的十元硬幣之類的拿出來的話，老闆娘恐怕會吃驚得暈過去。
然而，俊夫的手已經無意識地打開了「蝙蝠」牌香煙的盒蓋，撕開了銀箔紙。事到如今，已不可能再將煙退回去了。
無奈，俊夫只好取出一枝銜在嘴上。他正要掏出褲包里的氣體打火機，那個婦人迅速為他擦燃了火柴。
「請。」
「謝謝……」
俊夫吸了一口香煙。他記得誰曾在書中寫過，以前的「蝙蝠」牌香煙口感不錯。吸了一口，感覺的確不錯。
印在煙盒上的金粉有少許沾在了俊夫的大拇指上。
「對了！」俊夫開始問正事了，「今天幾號來著？」
「今天是海軍紀念日①，」老闆娘看著屋前的旗杆說道，「二十七號。」
①為每年的五月二十六日和二十八日，是日俄戰爭中日軍把俄國的波羅的海艦隊打沉的日子。日本人每年在這兩天要舉行慶祝會，各學校都要放假。
「五月吧？」
「是啊。」
老闆娘一臉詫異。
「今年是哪年呢？最近，我老愛忘事。」
「您看您，」老闆娘笑著說，「一九三二年啊。」
「三二年？不是三四年嗎？」
「你這樣可不行哦，老爺，可得記牢了。你看，這報上不是寫得清請楚楚的嗎？」
老闆娘不知從哪裡拿出一張報紙來，俊夫朝報紙瞅了瞅。
報紙上方從右到左橫寫著「一九三二年五月二十七日（星期五）」這個日期。正下方「任命新內閣」幾個醒目的大字印入俊夫的眼帘。
「……任內閣總理兼外務大臣，海軍大將、正二位、一等功勛、二級子爵齋藤實……」
俊夫回想起齋藤內閣是在「五·一五」事件①犬養總理被暗殺後新組的內閣。「五·一五」事件的確發生在一九三二年……
「對啊，是我記錯了。這麼說來，馬上就要舉辦奧林匹克運動會②了。」為了不引起老闆娘的懷疑，俊夫轉移了話題。
「嗯，從七月三十號開始吧。但願日本能夠取得好成績。」
「沒問題的。」俊夫當場保證道，「游泳和三級跳遠都穩操勝券。而且還有馬術，西中尉肯定會贏的。」
「哎呀，老爺，您真是無所不知啊！」
「啊，的確略知一二。」
俊夫擔心自己談得過多反而會招來懷疑，便決定就此打住。
「那，下次我一定過來付錢。」
俊夫為自己的謊言感到羞愧，然而，這種場合不這麼說就下不了台。
「真的，什麼時候給錢都沒關係。謝謝您的光臨。」
①1932年s月15日，日本海軍少壯派法西斯軍官發動武裝政變，殺死了總理大臣犬養毅，史稱「五·一五」事件。犬養內閣垮台後，短暫的政黨政治結束，軍部乘機加緊干預政治，加快法西斯化的步伐。
②第十屆奧運會在美國洛杉磯舉行，於一九三二年七月三十日開幕，八月十四日閉幕。
俊夫返回到「時間機器」降落的地方。這時，他想到了啟子，頓時浮想聯翩。他覺得既然現在已經知道了「時間機器」的使用方法，改日和啟子一起做「時空旅行」也未嘗不可。
俊夫走進機器，剛想將正面的控制桿扳到「未來」的方向時，突然惴惴不安起來。刻度盤好像有些異常，誤差兩年。機器是否能夠準確無誤地飛回原來的位置——一九六三年啟子所