這是我剛來到須野村不久的事情。
我在暑假開始前不久才搬到這裡，所以是從第二學期開始進入須野分校園中部就讀。那種情況之下我根本不可能交到朋友，在跟都市截然不同、幾乎什麼也沒有的鄉村中，我只能獨自一個人生活。我所走到最遠的地方，是個可以瞭望整個村落的山丘。日復一日，我都在那裡拉小提琴，度過一成不變的每一天。
遇見那兩個人的日子，我也同樣在山丘上拉小提琴。
「……是誰？」
我停止演奏，把小提琴放下來。
接著我聽到腳步聲，樹蔭處走出兩個手牽在一起的女生。
「啊……」
「澪，必須先由你開口才行喔。」
其中一人留著長頭髮，另一人是短頭髮。短頭髮的那位看起來比較年長。
「是、是的……那個……初次見面……」
「你好，初次見面。」
兩個女生一起向我鞠躬致意。
「啊，嗯……你們好。」
「你是新面孔呢，最近剛搬過來的人嗎？」
「是的，才剛搬來不久……」
「我、我們也住在這個村子……」
短頭髮的女生說話滿清楚的，不過長頭髮的那位就很小聲，幾乎聽不太到。
「喔……那麼，我想要繼續演奏，所以……」
不過，這兩個人卻一直盯著我這裡看。
「還有什麼事嗎？這樣子我沒辦法專心，請你們回去吧。」
「那、那個……你的音樂非常好聽……所以，我們想要靠近一點……」
這時長發的女生第一次大聲說出話來，讓我有點嚇到。
「可以在這裡聽嗎？我們第一次見識到小提琴。我叫做雨宮歌音。」
「我叫做……小鳥游澪……」
「你的名字呢？」
「……冬馬，巧。可以啊，想聽的話就儘管聽。」
「謝謝你，冬馬同學。」
兩個人坐到一旁的草叢上。
「叫我巧就好了。那，我要拉羅。」
我再度拿起小提琴。這麼一想，上次演奏給別人聽，已經是好久好久以前的事了……
我們三個人的時光就是從這一天開始的。我們很快就變得很要好，澪跟歌音還帶我認識跟我同年紀的隆，以及他的妹妹·可憐。
這些是破壞了我們一切的不幸意外發生前不久的事。
? ? ?
我在深夜中醒過來，從熟睡的澪跟歌音之間爬起身，走向自己的書桌。
趁著還記得夢裡出現的旋律時，找要趕快謄到樂譜上。
我手執鉛筆填到一半，突然不知道該如何接續下去，明明記得在夢境里有聽到，現在卻怎麼也想不起來。我試著寫出幾種形式，然後哼出曲調，但是感覺都不太對。可能還是得實際拉奏出來才知道吧。
我打開放在書桌旁的琴箱，拿出小提琴。還得小心別把澪跟歌音吵醒——
然而，當我擺好小提琴時，折原的演奏便清楚重現於腦海中。
我的手指立刻僵硬起來。這樣子根本拉不出聲音。
……我對摺原並沒有怨言。向她抱怨的話根本就是找錯對象。
然而，無論自己再怎麼想拉小提琴，手就是動不了。
「……唉。」
前途堪慮啊。我放下小提琴，躺到榻榻米上。
天亮後，我出去看看田裡的狀況，這時工作室那裡傳來一些聲響。
門喀噠喀噠地打開後，老爸撐著拐杖走了出來。
「呼啊……已經早上啦……」
他打一個哈欠，搔搔下巴上懶得刮乾淨的鬍子。
「怎麼，又熬夜啦。」
「嗯……你要下田了？一大早就很有精神嘛……我說啊，巧，家裡還有積蓄，用不著那麼努力啦。」
「想到是誰一直在揮霍那些積蓄我就有氣。最近又有奇怪的包裹寄來羅。」
現在老爸單純順著自己的興趣製作樂器，卻還是透過管道訂購高級材料。他嘴巴上一直說有錢有錢，但那些錢究竟剩下多少嘛……
「嗯……最近耳朵變得不太靈光。好啦，我要去睡覺了。」
他說完後馬上鑽回工作室。每次見苗頭不對就來這招，我看今天就給他餓個一餐吧。
「早安，巧哥哥。」
「巧，早啊。」
零跟歌音打開主屋大門走了出來。
「剛才聽到伯父的聲音，想和澪去向他打招呼的……」
「啊——他已經回工作室羅，現在應該睡著了。我老爸一躺下去很快就睡了。」
「……這樣啊，本來打算跟他說聲早的。」
「澪也是，最近完全沒有見到他。」
「因為他是稀育動物，不需要在意啦。他本人也不會在意的。」
「可是我們對伯父……」
「沒關係的，歌音。我爸根本沒放在心上。」
歌音和澪一直對我爸感恩在心。
村裡的人之所以默許我們朝夕生活在一起，就是我爸用盡各種方法得來的。從旁人眼光看來固然怪異，但是她們兩人心中的傷口正逐漸癒合。就算我爸老是躲在家裡不務正業，這一點還是非常值得我感到驕傲。沒錯，唯一的一點。
確定要廢校之後，已經過了九天。
村子裡漸漸為了撤離的準備工作忙碌起來，老師們也配合學生要撤離去哪裡，到處尋找可以轉入的學校。分校的學生在表面上看似過著如同以往的校園生活，但大家都很想把廢校跟撤離的事情給忘了吧。
我透過學生會提出的廢校典禮計畫，也獲得了校方許可。校慶結束之後，就要成立執行委員會，正式展開準備工作。
然而，可能是不到兩個月的時間內得廢校和撤離完畢，這個巨大的現實壓在眼前吧，我們怎樣也想不到，名為「校慶」卻不會讓人眼睛為之一亮的活動，竟然掀起了足以撼動音樂社的大風暴。
校慶四天前——
社團活動開始之前，歌音把社員集合起來，說有重大消息要先跟我們宣布。
「喔喔，歌音真像個領導者。」莉澤說道。
「師父，因為歌音姊姊是帶領我們的領導者，也就是社長。」
「這樣嗎？我還以為領導者是巧呢。」
「巧學長是副社長，也就是第二領導者。」
「你們兩個，現在難得是歌音表現的機會，安靜聽她說話。」
「嗚嗚，連巧都這麼過分。以後冬馬家的三餐全都由我來做。」
歌音難過地垂下肩膀，同時發出驚人之語。
「對不起是我不好，請原諒我吧。」
光想到又要被她打破多少碗盤、又有多少食物要變成焦炭，就覺得太恐怖了。
「而且我們比較想趕快聽到歌音社長的重大消息，折原跟澪也是這麼想的吧？」
「是、是啊，還說得這麼鄭重其事，我們都很期待呢。」
「麻煩你了，歌音姊姊。」
她們兩人趕緊說些歌音的好話。
「那麼，我重新調整一下情緒。」
她再度拿出自信，然後稍微停頓。這段時間中我幾乎能聽到連續擊鼓的聲音。
「這次的校慶，我們音樂社將上台表演。」
喔喔！我們全體都發出了歡呼聲。
儘管校慶實在沒什麼看頭，有舞台演奏的話就另當別論。現在情勢完全扭轉過來，變成我們登場的機會了。對一直渴望有地方演出的我們來說，這是求之不得的。
「至於原因，是之前藍演奏的小提琴。」
折原？大家不約而同把視線放到她的身上。
「藍的演奏讓校長很感動，他說想要在校慶上再聽一次，然後剛好得知了分校有組成正統弦樂四重奏的社團……今天校方正式告訴我們音樂社要在校慶上演奏。以上，報告完畢。」
歌音說完後，彎下腰做一鞠躬。
「太、太厲害了，藍學姊……」
「沒錯，那可是大大地打動人心呢！」
可憐興奮到想把折原緊緊抱住。
「太好啦——多虧了藍，大家又多一個演出機會。做得太好了！」
「哪有……當時我只是……該說是到了忘我的境界嗎？」
「那個校長……還滿識貨的嘛。