作者：羽根川牧人
插圖：kyo
我的一天，只能持續不到3分鐘。
晚上七點醒來，眼前的䴉一如既往地在我面前和我說話。
「喲，更紗。感覺身體怎麼樣？」
「嗯，感覺不壞。」
回應了像是說好了似的問候之後，䴉都會給我說他今天見到體驗到的事情。
我時而回應著他所說的這些，時而發表自己的想法，時而笑出聲來。
就這樣，不知不覺間這一天的三分鐘就這麼過去，而第二天的三分鐘又要開始了。
「更紗在睡著的時候會不會看到一些畫面或者聽到什麼聲音啊？」
「……這樣的事情似乎沒有過呢。」
「這樣啊。如果能聽到或看到的話，我就能聽你說你的事情了呢。」
䴉所說的，一定是關於夢境的事情。他大概是擔心儘是在說他自己的事情，我會不會覺得煩悶之類的吧。
但是，我是不可能做夢的。
要說為什麼的話，那是因為我是一個機器人。
我和在睡眠中腦袋也在運作的䴉不同，充一整天電也只能運行三分鐘的破爛電池斷電之後，我的電流迴路就會完全停止。
䴉對此一無所知，只是天真地盯著我看。
「那這樣的話，就說說以前的事情吧。說說至今以來更紗經歷過的事情。」
某年，某月，某日的時候，機器開始殺人了。
可能是因為病毒，可能是某人植入的程序，還可能是因為他們在戰爭中被當作武器的緣故，原因已經無從得知。
長時間的殺戮不斷持續。然後，在眾多的機器中屬於高智能機器的「人形機器人」的我，開始對自己為什麼要殺人產生了疑問。
但話雖如此，我也沒有接收到來自人類的其他指示。
周圍並沒有和我有著同樣疑問的機器人。說起來，本來除我以外的機器人，似乎也不會自己思考。
在我的眼前呈現的，只是巨大的機器來回走過的痕迹，以及變成了廢墟的荒廢都市而已。
我連之後要做些什麼都不知道。
在那個時候，我偶爾發現了還是個嬰兒的䴉。
他的父母，似乎已經被低智能的大型殺戮機器殺害了。䴉那時還小，恐怕沒有被那些巨大的殺戮機器發現吧。
我把嬰兒帶回到了裝設著自己充電座椅的房間里。然後依據已經滅絕了的鳥的名字，給他命名為「䴉」。
這對於我來說，完全屬於隨機的行為。這樣的行動，人類會稱之為「失心瘋」吧。
我是以女性人類為模版做出來的。所以我想如果我做出像母親一樣的行為的話，說不定就能找出自己存在的意義了。
我為了他準備食物，給他穿上衣服，教給他語言以及文字。他一天一天地成長，變得很多事情能夠一個人做了。
與之相反，我的電池也逐漸接近壽命，即使在充電座椅上長時間充電，也漸漸變成只能活動一段很短的時間。
已經變成少年的䴉，給這個已經無法動彈的我起了「更紗」這麼一個漂亮的名字。並且為了讓我即使不出外邊也能眺望星空，他將房間的屋頂開了個洞，做成了一扇天窗。
從此以後，一邊躲過殺戮機器，一邊尋找著自己的食物以及和我的身體匹配的電池就變成了他每天必做的事情。
這一天的我也在體內的計時器到達晚上七點的時候醒了過來。
「䴉……？」
但是，我卻沒能發現一直以來都在我眼前的他。
「䴉！」
我從充電座椅上站了起來，慌慌張張地在周圍尋找。
說不定是被外面的機器發現了。雖然䴉一直會帶著護身用的手槍，但是和殺戮機器正面衝突，我很難想像他能有機會存活下來。
最壞的設想在迴路中環繞，我感到耳邊聽到的雜音變得越來越大。
「更紗！過來這邊！」
聽到䴉的聲音從外邊傳來。我舒了一口氣，打開了房門。
䴉像是在拖拽似的搬運著什麼東西。
「這是我在道路旁邊撿到的。看起來好像還能動。」
我幫忙從另外一邊抬起，將其放在了䴉平常使用的床上。
「這孩子和我很像呢。」
䴉這麼說著。
這是䴉遇到的第一個「人類」。
第二天醒來，䴉的旁邊坐著一個女孩。
她是昨天我擔進來的少女。年齡應該和十六歲的䴉差不多吧。雖然她的體力看起來也稍稍有所恢複，但身上還有傷，要痊癒還需要一段時間。
少女戰戰兢兢地說出了她的名字「秧雞」。看來秧雞還是對我感到恐懼。
「秧雞踏進了死之領域。然後似乎在那裡不好運地碰上了K呢。真的，能夠活下來就已經是奇蹟了。」
我們將從這裡往北的地區稱為死之領域。死之領域是殺戮機器的巢穴。我和䴉將徘徊在那裡的紅髮人形機器人，以刻在它肩上的英文字母「K」命名。
因為K和我很像，所以從K那裡逃脫的秧雞對我感到恐懼也是無可厚非。
「你是從哪裡過來的呢？」
「……離這裡三十公里遠的，人類的城市。」
人類的城市。我對這樣的東西還存在於這個世界感到震驚。我在和秧雞見面之前，還想著說不定䴉已經是存活下來的最後一個人類了。
秧雞來到這個地方的目的，是來收集掩埋在瓦礫當中的電子數據，並將人類過去曾經擁有的技術帶回城市。
在秧雞來到這裡之後，䴉變得儘是說些與她有關的話題。
與秧雞的交談，秧雞帶來的奇怪物品，秧雞對事物的偏好，都成為了䴉述說的對象。
然後，與秧雞有關話題同樣經常提起的話題，是有關人類城市的事情。
在用秧雞的手機終端看到城市影像的那一天，䴉表現出了從來沒有過的興奮。
「聽說除了和我和秧雞以外，還有很多的人在呢。更紗也和我一起去人類的城市吧？」
「可是，我並不是人類哦。機器人，是沒辦法到人類的城市去的。」
「更紗是人類，在身為一個機器人以前，更紗就是更紗。」
䴉一邊輕撫著低著頭的我的頭髮，一邊說著。
「更紗，一直做著更紗就好了。我喜歡著保持著原來樣子的更紗。城市的人們，也一定能理解更紗的魅力。」
「……謝謝。」
明明已經來到這裡一周的時間了，秧雞到現在還在恐懼著我，不怎麼會接近我身邊。看到這樣的她，我不禁想到，自己一定不會被人類接受的吧。
秧雞的傷口修復之後，䴉就整天和她一起出門了。䴉是去收集食材和電池，秧雞是尋找有著電子數據的光碟或其他儲存媒介。因為兩邊都是在找東西，所以一起行動也有一起行動的道理。
但是，在我內部構建的情感程序，卻不斷地傳出「不高興」「不愉快」的警告聲。
我對䴉的心意，已經在不知不覺中從母親與朋友的類型，轉變為了戀人的類型。
䴉和秧雞之間，似乎並沒有我對䴉類似的特殊情感。但是，以後會怎麼樣我就不知道了。
畢竟。
和我用合成纖維做成的頭髮不同，秧雞的頭髮柔順亮澤。
和我在關節部位縫合起來的皮膚不同，秧雞的肌膚沒有縫合的痕迹。
和我冰冷的堅硬手腕不同，秧雞的手既柔軟又有溫度。
然後，比起這一切都重要的是，和只能與䴉說三分鐘話的我不一樣，秧雞可以和䴉說上二十四小時的話。
每次我看到秧雞，我內部的bug似乎就會不斷產生。
在人類的城市，與秧雞一樣的人應該數不勝數。如果到了人類的城市，䴉就會被搶走。我是這麼想的。
但是，我也無法對興緻飽滿的䴉說「不要到人類城市去」這樣的話。
某天 ，䴉在七點後過了一分鐘才回來。似乎是為了幫助秧雞收集數據，他出了趟遠門的緣故。
「為什麼在我起來的時候，你不在我身邊陪我？」
我那時還以為䴉是不是扔下了我，自己去了人類城市，於是不安到了極點。
「只是晚了一分鐘不是嗎？」
「只是晚了一分鐘？ 我一天僅僅有三分鐘的時間哦！？」
面對著發泄怒氣的我，䴉