這個嘛……她是個奇妙的女孩，該說是她身上凝聚著一股不協調的感覺，還是要說是「大家來找茬」裡面的「茬」呢？年紀多大？十歲嗎……還是再大一些呢，看起來大概是小學生。
外表天真無邪、聲音嘹亮，該怎麼形容——就像全身釋放幸福光芒，隨處可見的小學生——
是啊，就是小學生。
少了兩隻手臂的小學女生。
那，不是什麼命運。
「好久不見啦。」
只是偶然，倒霉的偶然。
「兩年沒見了！還記得我嗎，鈴音？」
在交織著小小幸福與買賣的小鎮商店街。
就讀私立觀音逆笑高中的宇佐川鈴音，在放學途中被一名少女叫住。
少女有一頭筆直的烏黑長發，眼眸里閃爍著堅定意志，微粗的弓形眉毛點綴著雙眼。
她身上穿著觀音逆笑高中的制服。
「我是加藤克美，你不記得了嗎……應該記得吧？」
她帶點落寞地微笑，霓虹燈的光線反射在肌膚上。
時間是傍晚過後，天色微明的夜晚，鈴音做完因猜拳猜輸而接下的衛生股長工作，因為時間有點晚而趕著回家。
刺骨的風，是初冬的寒氣。
自稱克美的少女，秀髮融人黑暗中流泄而去。
「克美？」
那是熟悉而刻骨銘心的名字。
因為她比印象中的那個人漂亮得多，所以沒認出來，不過，不會忘記，怎麼可能忘記！
「想起來了嗎？」
「咦……」
她是鈴音國中時期的朋友，也是唯一願意待在鈴音身邊的朋友。
當然這也許只是鈴音一廂情願這麼想，不過，在光回想都覺得痛苦的國中時期，克美的存在不知支持了自己多久。
可是鈴音沒有臉見她。
國中時期——那是對一切事物感到厭煩，連呼吸都厭惡。只是一直關在房裡，認為家裡和學校都沒有立足之地，一味尋死的時期。
當時的鈴音，不斷拒絕屢次前來見自己的克美。「克美，我們同校啊？」「嗯，好像是喔。」
克美露出不變的笑容回答。
「不過啊，你在我們學校很有名，我很早就知道和你同校了，只是之前一直沒辦法開口叫你。」
鈴音臉色微變，不知所措地低頭向克美道歉。
「對不起。」
「對不起？為什麼要道歉？國中時期，你並沒有做錯事，誰都會有覺得別人的聲音很厭煩的時候，倒是……」
說到此，克美指向商店街旁的一間咖啡廳。
「那個，要不要坐下來好好聊一聊？你有時間嗎？」
「咦？啊，嗯！」
鈴音反射性地點頭，跟著克美走進咖啡廳。
臉蛋清秀的女店長。以公式化的笑容迎接客人。
店內流泄著輕柔的音樂，不知道是因為時段的關係，還是平常就如此，店裡一個客人也沒有。
克美大概是常客吧，她以輕鬆的口吻點了兩杯咖啡，在一張椅子上坐下。
接著微笑地對無所適從呆立一旁的鈴音說：「坐吧。你這點也完全沒變呢。」
「哪一點？」
「對很多事都太客氣這點，尤其是讓自己幸福的事。」
說完讓人似懂非懂的話，克美對鈴音招手。沒有變，她沒有改變。
國二時，自己拒絕了的朋友，到最後連她也放棄不再來家裡，升上三年級後，即使在走廊擦身而過，也裝作沒看到。
「鈴音，我～真想向你道歉。」
克美依然落寞地笑著。
鈴音坐到椅子上，驚訝地瞪大眼睛。
「咦？」
「我答應過要永遠和你做好朋友，卻疏遠了你。我一直對那件事很過意不去，很想向你道歉。」
克美露出沉痛的表情低頭道歉。
鈴音不知該如何是好，只是不知所措地擺手否認。
「不是啦。應該道歉的……是我、是我喔，克美。是我對一切感到厭煩，排斥、疏遠別人，把自己關在房間里。你還一再來找這樣的我，不是嗎……」
「沒持續到最後就沒有意義啦。不過，謝謝你。」
「叩」店長默默放下咖啡。克美拿起其中一杯，舉向鈴音。
「那，我們和好吧。就當兩邊都有錯，我不對，鈴音也不對。我們都道了歉，也原諒了對方，算扯平了。」
鈴音感覺到盤踞心底的傷痕正逐漸消失。
克美果然還是克美，是鈴音所喜歡的克美，這個國中時期對自己說「永遠做好朋友」的少女，雖然不是那麼出眾，一向不引入注目，心地卻比任何人都溫柔。鈴音眼裡不爭氣地湧出淚水，她為了掩飾而低下頭。
「嗯。」
「那麼，乾杯！這樣說好像怪怪的，算了，沒差吧。」
「叩」兩人互相輕碰杯子，然後彷彿要填補以往至今的空白般。天南地北地聊天，都是一些無關緊要的對話。像這樣和克美聊天。曾是鈴音昔日國中時期的幸福。被母親拋棄、被父親毆打，儘管身心俱疲仍硬撐著去上學，還被班上同學嘲笑家裡的事。
即使如此，克美還是願意和自己在一起。
她是比任何人都重要的朋友。
「克美。」鈴音喃喃地說著，打心底覺得感謝：「謝謝你。」
克美不知所措地歪著頭，說出「嗯，咖啡我請啦！」這種牛頭不對馬嘴的話。
「好久沒這樣啦！」
克美自顧自說著，硬是不理會嚷著「我也要出錢！這樣不好意思啦！」的鈴音。
該怎麼說呢，從以前就覺得這樣子的個性很吃虧。
不過克美還是很喜歡她這點。
「……像這樣一起回家。」
外頭已經一片漆黑，看不到月亮和星星的陰天讓人不安。
零零星星出現的燈光，在冷冽寒冬中微弱閃爍著。「嗯。不過，我好高興。」
鈴音笑了笑，表情一本正經地說：「先不管這個，我還是要付錢。」
啊，她變得有些難應付了，以前只要隨便打打馬虎眼就會順從的，鈴音也成長了哪。
克美苦笑地想，搖搖手開始往前走。
「那下次你請客如何？」
「咦？」
「要再見面喔！」
克美沒有看鈴音。
站在身後的她——以前被自己背叛過的少女——現在是什麼表情呢？其實升上國三後，好幾次都想開口跟她說話，一直很想向每當在走廊擦身而過，滿臉歉意的鈴音說聲道歉。
克美的眼眶含著淚水。
「對不起。也許我沒有那個資格，可是再讓我永遠做你的朋友好嗎？」
「……」
沉默片刻後，克美的手，被鈴音溫暖的手握住。
「好。」
即使到最後都無法正眼看鈴音。
「那，再見啦。」
「嗯，再見。」
克美仍在心中發誓要再見面。
於是加藤克美和宇佐川鈴音便就此道別，兩人的回家之路呈現殘酷的對比，絕對不會再有交集——
穿越商店街，彎過馬路後，人煙已完全消失。
在禁不住落淚的克美身後，有個不知道兩人友情的邪惡影子悄悄接近。
「來比手腕長度吧？」
唐突地，無來由的冷顫竄過克美的背脊。
克美反射性地回頭。
那就是轉折點。
對加藤克美這個女孩而言，不幸的是，爽朗愉快地喊她的那個存在，竟是非一般常識能理解的世界的居民。
原本應該一輩子不會有交集，只是擦身而過的存在。
偏離和平人類世界的少女，竟會遇上那樣的她，遇上手長鬼。該怎麼說呢？那就像是不幸、倒霉、悲慘命運之類的。連我也只找得到一句話對她說。
那就是：請節哀順變。
那女孩。「晴——朗——的——夜——晚——」
那女孩非常天真無邪，爽朗到讓人懷疑是不是腦筋有問題，可是那樣反而更可怕：明明聲音是高亢的少女嗓音，外表也不古怪，卻讓人有種宛如缺少人性的肉食性野獸般的感覺。
「月——亮——很——漂——亮——」
她