下雨了。在現實與記憶的兩邊同時下著。
1
沙沙沙沙、沙沙沙沙、沙沙沙沙、沙沙沙沙——
從傍晚開始下起的這場雨，到了夜裡，變得越來越大。
一個人待在起居室里，小鈴隔著紙門，行燈搖晃著光影。
她雙手抱著膝蓋坐在起居室里，下巴就這麼掛在膝蓋上。
「行人跟豬排今天該不會回不來了吧……」
小鈴喃喃自語。
兩人，應該說一個人加一隻豬，打從一早就出發，前往南方森林領主島虎的住處修行。
行人表示會在天色變暗之前回來，但是小鈴的師父島虎可是住在深山裡。下雨的時候要下山非常地困難。行人應該也很擔心自己，但小鈴實在不希望他太勉強。
「今晚要一個人過啦……」
她低聲說著，寂寞在心裡悄悄擴張，令她覺得自己失敗了。
都是因為自己說出口，才會多了這種不必要的真實感。連豬排都不在，真正一個人獨處的夜裡，到底要怎麼過才好呢？儘管天已經黑了，現在也還沒很晚，就算馬上上床睡覺也沒有睡意。
討厭下雨。討厭天黑。
可是，其實她討厭的並不是這兩件事情本身。
「唉……」小鈴嘆氣，不知道這是今天第幾次了。
突然，她發現自己的肚子正在咕嚕嚕叫著。
（對喔，我好像還沒吃晚飯。）
肚子真的很餓，簡直就像是在舉手大聲宣布自己餓了一般。
可是一想到沒有人來吃，她就完全沒有動手做飯的興緻。
叩咚，小鈴躺了下來。她知道好幾種可以拿來一個人玩的遊戲可以用來消磨時間，只是她實在沒有興緻。面對著走廊的紙門緊閉著，但越來越強的雨聲依然一絲不漏地傳進她的耳里。
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
（雨聲吵死人了！）
在一片寂靜的房子里迴響著的，夜裡的雨聲，總覺得讓人感到難過……還有點可怕。
她不喜歡。
下雨天的時候，不知道為什麼，村子裡的朋友都會特地來找她玩。只可惜今天雨下得太晚，沒有人來找她。「這麼說來……」她想起來了。當初首度開始這個慣例、每次下雨一定會來找她玩的一個朋友。
對方到底在想什麼呢？這至今仍然是個謎，她覺得是個謎。
就讓它一直是個謎吧。
之前曾經問過對方為什麼，也只換來一句「啰嗦，別問啦！」的回答。
不管在什麼事情上，都不會太過深入追究，這是小鈴最擅長的一件事。
「嗚～～～……怎麼辦咧？」
還是先來鋪個被窩吧。或者是，不管怎樣先弄點簡單的晚飯？
小鈴正在為這個問題猶豫時——
咚咚咚咚！有人拍打她家的門。
小鈴大吃一驚，肩膀晃了一下，接著抬起頭，往門的方向看去。
會不會是行人硬是趕回來了？
——行人公子～～小鈴～～我來打擾啦～～
那不是行人，但一樣非常耳熟的聲音。接著門框啷啷被拉開。
小鈴的眼睛眨個不停。
「……咦，綾音！」
撐著油紙傘的綾音就站在門口，表情非常地不高興。
以來找小鈴玩的人而言，這模樣有點怪。
「怎麼了？」
「沒什麼怎麼啦。」
收起油紙傘，綾音砰砰咚咚地走進房裡。
由於大門敞開，雨聲就這麼直接流竄進來，聽起來很大聲。沙沙沙沙、沙沙沙沙、沙沙沙沙沙沙。大雨感覺不想結束，綾音是特地在這片大雨當中跑來的嗎？
她環顧房內一圈，視線回到小鈴身上，問：「行人公子呢？」
看來這才是她的目的。
「他去找我師父修行了。雨下得這麼大，今天可能回不來了吧。」
「哦～～無聊死了，目標不在。」
「目標……？」
小鈴滿臉疑惑，不過還是站起身，走向門口。
她穿上草鞋，抓了一塊掛在附近的毛巾，遞給綾音，接著坦率地問道：
「這麼晚了，你來找行人有什麼事啊？」
「嗯～～其實也不是那樣啦。」
「啊？不是？那麼……」
「離家出走啦，離家出走。」
「梨子粥？」小鈴小小地耍寶了一下。
「你白痴啊？離家出走啦！」
離、家、出、走……綾音一個字一個字念得清清楚楚。
她一邊擦著自己有點淋濕的頭髮，一邊解釋，自己是因為終於受不了姐姐的任性——換言之，就是平常那一套。
只是這次綾音主張，不讓她徹底醒悟絕對不甘心。只要讓家裡空個幾天，姐姐一定就能明白自己的存在有多重要。要投靠誰都無所謂，不過她似乎是特地選擇行人借住的小鈴家。
只可惜行人不在，只有宿敵（主要是胸部大小這方面）小鈴在家。
綾音把毛巾遞迴去……
「我還是去找其他人吧，像是千影家啦……」
她看看敞開的門外。此時——
拉。
「？？？幹嗎啦，小鈴！」
小鈴無意識地用手扯著綾音巫女服的袖口。
「咦？啊、那個……呃……」
似乎對自己的行動感到很驚訝，小鈴飛快鬆手，手忙腳亂地想解釋。
最後硬是擠出個笑容——
「別、別那麼說，就在我家住一個晚上嘛，綾音～～」
「啥？」
「來嘛來嘛！我做好吃的飯請你吃喔～～怎麼樣？」
「幹嗎啦，用那種噁心巴拉的貓聲……」
不過綾音沒有說完這句話就閉上了嘴巴。
她眉頭深鎖，看來似乎是突然想起自己一不小心就忘記了的某件事一樣，接著又看了一次門外。沙沙沙沙沙沙……夜晚的黑暗裡，大雨仍下個不停，房子里只有小鈴一個人。而小鈴並沒有發現綾音的心裡在想什麼。
「嘖。」綾音輕輕地咂嘴，小鈴瞪大眼睛。
搔搔臉頰，綾音一臉不得已的樣子，說道：
「知道啦，知道啦，真拿你沒辦法。」
綾音這麼回答後，小鈴的臉馬上亮了起來，甚至還雙手高舉大叫「太好了！」
「………嗚。」看到小鈴坦率地表露出開心之意，綾音細聲呻吟，臉紅了起來。她把臉轉離小鈴，喃喃地說道「她是笨蛋啊……」；接著彷彿要重整心情，輕輕咳了一下，笑眯眯（或者該說是賊兮兮）地露出不懷好意的笑容。
「呵呵呵，對啦……」
「咦？」
「在這種夜裡，講怪談嚇小鈴，好像也很好玩～～」
「！！不、不行啦，那個不行啦！」
小鈴跳起身。
小鈴「嗚喵啊啊！？」地慘叫。在恐懼感驅使之下，她忘我地拿著毛巾，捲住綾音的脖子。
逐漸絞緊。
她的腦子裡是在想著……在被殺死前先幹掉對方嗎？這股蠻力大得驚人，可不是開玩笑的。「嗚惡～～……」綾音發出極類似牛蛙被踩扁時的慘叫，意識逐漸朦朧地心想：
（這是什麼？難道她不想聽怪談，比較想看我變成鬼找上她嗎？）
不過大概不是這樣吧。
2
那一天從早上起，就一直下著綿綿細雨。
那並不是在最近，也不是很久很久以前，只是有一段時日前的故事。在許多居民的工作都是耕田時，下雨的日子幾乎就等於是假日。陰暗的午後，整個村子彷彿睡著了一般沉靜。
雨中，綾音被媽媽千鶴派去長老家拿葯。
這是她回程時發生的事。
那個時候她是為什麼特地繞了遠路去小鈴家？她已經不記得了。
她只清晰地記得，雨滴打在油紙傘上的聲音。在一片細雨布成的煙霧風景中，遠遠地就能看到，小鈴一個人坐在房子的走道上。她看著天空的模樣，就像一張畫，這個景象她隨時都能回憶起來。
——你在幹嗎啊？獃獃地看著天空。
她站在院子里問道。小鈴的視線沒有離開天空，只是用平坦的聲音說