第一節
哈里?梅森向霧氣中走去,腳下的步伐有些蹣跚,那是因為剛才那起事故給身體和精神上所造成的衝擊。他的吉普車意外的撞到了路邊的安全護攔,後面已經完全損壞。造成這種結果的原因是一次急轉彎。在道路上突然衝出的人影讓哈里亂了方寸。雖然及時地打彎避免了一場慘劇的發生,但是這隻脫離主人控制的鐵馬卻隨著輪胎的嘶叫聲猛得側滑了出去和安全護欄撞到了一起。
從一片混沌里醒來之後,稍稍發了一小會兒呆,在已經拋錨的車中猛然回國神來,哈里跳了出去。
「雪莉!」
向著把視線完全遮蓋的濃霧哈里坐立不安,他抬起手擦了擦額頭上滲出的汗水,沾在手背上的卻是一小片鮮血。雖然只是一點點擦傷,但是在他昏過去的這段時間裡雪莉會不會認為爸爸受了重傷而擅自跑出去尋找其他人幫助去了呢?即使只有七歲,雪莉也已經是一個很懂得不讓父母操心的孩子了。的卻是個很聰明的孩子——但是這實在是太胡來了。
哈里刑種的擔憂不但沒有因為雪莉的聰慧而減輕,反而更加濃重起來。查爾斯、哈恰、阿爾巴多、費修、傑西、波麥羅……過去那些讓人諱莫如深的名字從腦海里浮現了出來,和雪莉重合到了一起。那些恐怖的罪犯,就像向著少年少女伸出毒牙的野獸一樣潛伏在這個社會的陰影只中。在陌生的小鎮中,一個女孩子肚子走在街道上,如果和那樣的人不起而遇……
哈里向著濃霧走去,為了儘早找到 自己的女兒,哪怕是提早一分鐘。
「雪莉!」
哈里一邊呼喊著女兒的名字,一邊撥開由無數水滴在空中捲起的漩渦。濃霧的霧氣就像天空中的雲海直接掉落在了地面上一樣,把人口不足兩萬的寂靜嶺完全籠罩了起來。這應該是一種異常氣候吧,哈里從來沒有聽說過在這個坐落在湖畔的休閑地曾經下過這麼大的霧。這眼前的景象就像是護理的所有水分都被蒸發並且飄散在空氣里一樣。
這到底是怎麼養的一個休假啊。原本的計畫里是悠閑地坐在飄在湖上的小船上享受垂釣的樂趣……本來應該是和女兒一起盡情感受大自然的味道……
「我想要騎馬!像個牛仔那樣跑來跑去。」
在車上的時候,雪莉顯得非常地興奮。似乎是因為第一次的旅行而感到坐立不安,她一反平時沉默寡言的樣子,一直說個不停,這讓哈里大吃一驚。
「好啊,『牛娘』。兒童牧場的馬可以讓你騎到不想再騎,但是酒館、打架還有夕陽下的決鬥還是免了吧。」哈里微笑著迎合道。
「我要扔著繩索去捉頭牛,做成烤全牛,做成烤全牛之後送給爸爸吃!」
「但是爸爸想吃的是魚啊。去湖裡釣條鱒魚上來 ,你會陪爸爸的吧?」
「好呀,當然可以,不過,小魚們太可憐了,釣到之後也要把它們放走呀。」
「牛就不值得同情了嗎?」
「牛又有角,眼神還那麼嚇人,吃起東西也是大嚼大咽,還隨地小便,一點也不懂禮貌,不可愛。」
這種小孩子的好惡標準讓哈里不禁大笑起來。雪莉最喜歡吃的就是燉牛肉,所以對牛自然是不會有什麼特別照顧了。但是陰雲卻在這一刻掠過了她的臉頰,一直都在說不停的雪莉卻突然不再言語,經過一段時間的沉默後當哈利奇怪地望去的時候,雪莉也正望著他,並輕輕嘟囔出一句「對不起」。
「為什麼要說對不起?」
「爸爸不是為了遷就我所以才休息的嗎,本來工作還那麼地忙……」
「不用那麼擔心啦,爸爸不會因為這個丟了工作的,本來這個工作也就算是個自由職業嘛。」
「但是……爸爸不是在電話里和給爸爸工作的人吵架了嗎?」
「愛德華嗎?那個榆木腦袋出版代理商啊,讓爸爸我去寫什麼藝人的私生活,說什麼搖滾明星的醜聞那就要趁著還走紅的時候才好爆料,就因為這個讓我取消了預定好的假期。對爸爸來說最重要的不是工作而是能和雪莉一起度過一段時間。只是為了讓那個榆木腦袋能夠明白這一點才用了稍微大一點的聲音跟他解釋清楚的。」
「嗯。」
雪莉雖然輕輕的點了點頭,但笑容還是沒能立刻回到她的臉上。哈里在心中默默地說出一聲「對不起」,是他自己一個人把雪莉帶大的。好在哈里是一個作家,除了採風取材之外,工作基本都是在家裡完成的,總算還能兩者兼顧,不過除了吃飯洗澡接送上下學之外這些最基本的事情以外,哈里並沒有在雪莉身上花了太多的時間。
大部分時間都花在了維持生計的工作上,哈里自己幾乎沒有享受私人空間的時間,而雪莉也知道爸爸是在為了自己而拚命的工作,因而在那幼小的心靈里也種下了體諒他人關心他人的種子。就算不能去公園去玩,就算一年也到外面吃不上幾次飯。雪莉都獨自忍耐著而沒有一句怨言。
所以這一次哈里是下定了決心。雖然不知道從哪裡聽說的,雪莉一直想要到寂靜嶺去玩。面對第一次外出旅行,雪莉雖然高興,但是卻因為感覺到父親是為了自己而硬是把工作放在了一邊,所以情緒一下子就暗淡了下來。雖然哈里極力解釋說是正好這段時間有空閑,但是卻沒有起什麼效果。
真的只能說對不起,哈里的心中產生了深深的內疚。一直以來自己都沒能盡到做父母的責任,而作為補償的一場旅行又因為自己的疏忽大意而遭遇事故,雪莉也陷入了危險之中。如果雪莉真的被那些心理變態的殺人狂抓到,造成一個無可挽回的結果,那麼哈里真的是會追悔莫急了。
十六名兒童被強姦或殺害。
二十七名兒童被分屍。
將百餘名少男少女殺害後,做成燒烤食用。
哈里過去曾經就變態殺人事件整理過一些書籍,那些保留在頭腦里的「知識」一個接一個涌了出來。一臉嚴肅地痛斥這種罪行也不過是在書寫一些事不關己的犯罪記錄。而當這樣的事情一點點向自己逼近的時候,哈里也感覺到了心中那種說不出的苦痛。
「雪莉!」
「雪莉!」
「你在哪裡?」
剛剛的事故發生在寂靜嶺的近郊。順著路上的人行道跑了一陣就到了住宅區。雖說是遠離聚集了觀光客的地方,卻看不到行人的身影,也許是因為霧氣遮掩了視線看不到遠處的關係吧。但是哈里卻沒有見過任何一個行人,也不見一輛過往的車輛。
很安靜。
太過安靜了。
雖然還是白天,但是卻讓人感覺已經是萬籟俱寂的午夜,這份寂靜簡直就像空無一人的鬼城。雖然覺得有一點不可思議,但是由於腦子裡裝滿了女兒的事情,哈里並沒有對此產生什麼懷疑。
又走了好一陣,哈里緊跑幾步沖向好不容易找到的電話亭,給警察打了電話。雖然有打通的聲音,但是卻一直都沒人接。再打!雖然反覆嘗試了好幾次,結果都是一樣的。
「你們這些飯桶拿著納稅人的錢都在幹些什麼?!」
哈里氣憤地把話筒扣了回去。看來現在也只有找上門去指著警察局長的鼻子大發一通脾氣了。自己對這裡的道路完全不熟悉,憑自己一個人在城鎮里尋找總歸是不可能的。不過現在同樣根本不知道警察局在哪裡,和尋找雪莉的難度基本也是一樣的。
可惡,要是有個人的話還可以問問路。
「有沒有人啊,喂!」
哈里大喊了一聲,在濃重的霧氣里尋找過往的行人,回應他的依然只是一片寂靜。但是在把視線緊緊封閉的白色面紗的間縫隙間,有一點藍色在搖曳。那是衣服的顏色,在那邊有人存在。
「喂,等等!」
哈里一邊呼喝著一邊追了上去,就在輪廓漸漸清晰的時候,那個矮小的身影晃了晃,跑遠了,那背影很像。
「雪莉……是雪莉嗎?!」
少女沒有回答,僅僅是把背影留給了哈里,向遠處走去。
哈里追了上去,奇怪的是,以哈里的速度卻怎麼也追不上這樣一個小孩。
「等一等,請等一等!」
大概是認錯人了吧。如果那是一個陌生的女孩子,會把自己當成不懷好意的壞人吧?但是哈里依然追趕了下去,在親眼看到女孩究竟是不是雪莉之前他都不會安心的,並且就算認錯人,至少也可以問問路。
雖然就像溶解在濃霧裡一樣,少女僅僅留下了一個影影綽綽的身影。但是這身影也突然被一個拐角所吞沒了。道路的盡頭被紅磚所阻擋,而在旁邊一個鐵柵欄門,在門的後面有一道由建築物和建築物組成的狹窄通路。雖然已經看不到那個背影,但是可能通行的道路也只有這一條而已。伴