第一卷 4、比起獲得芥川獎,仰卧起坐時舉起200公斤恐怕還比較厲害。

「今天是?老樣子?」

又不是俱樂部的媽媽桑或酒保,說「老樣子」實在很怪。不過,高野醫院的護士兼藥劑師兼院長太太,已經完全記住聖香的長相,所以在她到院的時候,一定會這麼問她。真不愧是生意很差的私人診所。

可以壓抑自身被拍出靈異照片技能的氣喘吸入器藥劑。自然必須從醫生那得才能拿到處方箋,才能拿得到藥劑。

住在老家的時候,聖香都是向地方上的開業醫師拿葯,但是到了東京念大學後,她就必須去找新醫院不可。反正只需要拿葯,總之先去大醫院好了。在這種想法下,她去了國立什麼大學附屬什麼的醫院。那是走路約十分鐘,就在附近的一所醫院。穿越開閉時發出誇張聲響的自動門之後,眼前的櫃檯和等候區的男女老幼滿到亂成一團。對著態度很不親切、長相像非洲土蛙般的護士說完我是初診後,她隨便地遞出了文件。當聖香心想我總算連細節都寫完了的時候,護士像像搶劫一樣回收她的數據,然後丟了一句請在那邊等候,就擺出之後事不關己的態度了。某個乳臭未乾的小鬼在附近吵鬧,讓她忍了一小時之後。一開口聲音就很大的老頭與老爺爺的合成生物,讓她忍了第二個小時。在第三個小時,當她看完了帶去的文庫本後,終究是解開了情緒抑制器。她走向櫃檯,試著再次說出「我是初診」,同一隻非洲土蛙,像是完全忘記了聖香的聲音和臉一樣,以完全相同的順序又遞給了她同樣的紙張。

『姓名:不細工就是代』(注21)

剩下來就是隨便捏造住所和寫上假電話號碼。護士再次毫不客氣地指著等候區的椅子。聖香裝成像是要直接去廁所一樣,走到外面去了。過了一段時間後,那個護士應該會到處問起「不細工就是代小姐,請問妳在不在?」吧。那就是在寫妳啦。每次去拿葯都得在那種珍禽異獸動物園等候,這種事她再也不幹了。

結果,聖香帶著極差的心情回家了。她立刻搜尋了網路上的城市電話簿。跳過大醫院,集中搜尋個人診所。然後,她在比剛才的醫院更近,走路只要五分鐘左右的地方,發現了一間私人診所。登載在城市電話簿上的數據是「高野醫院(內科·小兒科)」。

不過,相較於剛才的大醫院,高野醫院的規模確實很小,感覺像是會被左右的大樓給擠扁般的縮在裡面。推開獨棟的老舊診所的毛玻璃門進去,在櫃檯領到與剛才相同的初診文件之後,聖香在上面寫了起來。當然啦,她很普通地寫上了「春崎聖香」。

可是,接下來從「那麼,請在等候區稍等一下」,到她被叫到「春崎小姐,麻煩請進診療室——」之間的間隔,大概只有五秒左右。這是剛才的2160分之1的時間耶。

等待區的人除了聖香之外,沒有其他的患者在。

「請進,妳好。今天是哪裡不舒服呢?」

聖香敲了兩下門後,打開了門扉。在裡面等待著聖香的,是個像替夏目漱石戴上了眼鏡,然後用管子將空氣吹鼓他的臉一樣,還有雙下巴的醫生。

「那個,我是最近才搬到這裡的,我在以前的醫生那邊拿氣喘葯。那是吸入式的藥劑。」

聖香提心弔膽地說完準備好的說詞後,身為高野醫院的院長兼唯一的醫生的高野醫師,喃喃地說著「哦——我知道了、我知道了」,接下了聖香遞給他的診斷書。在換過眼鏡後,他開始讀了起來。他年齡大概是五十多歲左右。

「是支氣管氣喘嘛。處方開的是支氣管擴張劑。那我們就只做個診察吧。」

高野醫生這麼說完,便開始做起幾項用聽診器診察時會做的問診。

「最近發作過嗎?」

其實藥劑的使用目的,幾乎都是為了做角色扮演之用。氣喘倒是沒那麼常發作。不過,聖香卻——

「嗯,一周一次左右。」

稍微撒了點謊。聽到這句話之後,高野醫生用眼鏡後面的小小眼睛望向她,就這麼頓了半晌。

「春崎小姐,妳想拿的是吸入式的葯吧?」

「對。」

大概自己表現出了毫無顧慮的急躁回答吧。她覺得自己看起來應該是這樣。

「我知道了。我會開藥給妳。那麼,請妳多休息。」

謝謝您。聖香回答完走出診療室,將憋住的氣吐了出來。她才在椅子上坐沒多久,立刻就聽到春崎小姐、春崎小姐的呼喚聲,於是她在櫃檯付了錢、領到了葯。

在那之後,聖香就都在高野醫院拿葯了。她以一個月一次左右的頻率,以不做診療而只領葯的速度之下看醫生。然後,這一點即使過完年之後也沒有改變。今天,聖香也在那所明明年初休診已經結束,卻依然門可羅雀的診所里,創下了總診療時間的最短紀錄,順利拿到了吸入式藥劑。她必須回去繼續製作服裝了。

*

接下來,要講的是非常普通的常識。動畫或遊戲的角色,都是憑空創造出來的虛構人物。不論身為媒體接收者的人類,用盡全力,在霹靂霹靂、咻咻咻咻的狀態下接收電波,由於角色是虛構的,所以服裝也是虛構的。因此,在角色扮演服裝的製作上,根本沒有現成製品的紙樣存在。

所以在製作角色扮演服的時候,最重要的就是先製作紙樣。因為,製作無中生有的紙樣是非常困難的,譬如以普通的外套或裙子當作參考,量出各個部位的尺寸,然後製作紙樣。這次使用的材質,主體是用多元酯斜紋,縐邊部分是T/C寬面府綢。外衣、肩頭、手套、內搭上衣、裙子、襪套。個別製作紙樣,照著它去裁剪布料之後,重複地進行縫製與熨燙黏合。在外衣上面加入拉鏈,不想讓縫紉機的線頭跑出來的地方,就全部以手縫的方式縫合。只有腰帶是使用醋酸酯緞。最後,使用瞬間接著劑在各個部位黏上在COSPA購入的小飾品,最後便大功告成了。

如何製作服裝的入門書,大多都是這樣子寫的。當然啦,裡面寫得完全沒有錯誤。的確,在角色扮演服裝的製作步驟里,不可能會有任何的分歧、虛偽和欺騙存在。以「步驟」的意義來說,事實確實如此。

她在想。為什麼人和人會爭吵呢?為什麼人和人會互相憎恨呢?紛爭是不可能從這世上消失的嗎?剪碎的報紙殘片,難看地暴屍在地;不知道消失到哪裡去的裁縫針,彷佛化身為在莫三比克,把天真孩子們的腳炸飛的地雷陷阱;無止盡持續著的鎖式縫紉機聲音,猶如烏茲衝鋒槍的槍聲。專心製作扮演服裝中的聖香的房間,就是處於這樣一個混亂的北極地區。根據渾沌理論,只要初始值設定正確的話,事情應該就會走向終點才對,但這個房間的活動系統顯然蘊藏著缺陷。聖香房間里的渾沌現象,正一股勁兒地往天花板上升。

「啊——夠了!我討厭一直彎彎曲曲的縫上縐邊!」

「好痛!珠針掉下來了……」

「這個的方向反了啦,是反的!要在接著劑幹掉之前把它撕下來!愛妮,來,妳拿那邊!」

現在的時間是十二點十分。翌日,不對,嚴格來說是今天,有一場兩人預定要去參加的角色扮演會。如果以圖示表現出目前衣服的製作狀況:

開始○■■■□□□□□□□□○完成

這是會讓人想死的完成比例。

究竟是哪裡計算錯誤了呢?原因她倒是很清楚。這次也是和愛妮的「相互配合」,換句話說,因為是扮演成同一組的角色,所以她以為這樣會比製作完全不同系統的兩套服裝來得輕鬆。「那,這次就讓我一個人做兩人份吧」,在聖香這樣順口答應之前,一切都還很順利。在仔細研究設計和紙樣時,她稍微流了點冷汗。正好和大學的考試撞期也很糟糕。即使如此,聖香還是像太平洋戰爭末期的舊日本軍隊一樣,以神風特攻隊的精神充分努力過了。可是,正因為確定結果會輸,作戰的名稱才稱之為神風啊。結果到她被擊落倒地,而向愛妮發出求救信號、請她過來幫忙時,時間已經是活動前一天的傍晚了。

「聖香,妳稍微冷靜點。」

愛妮活像被擺在房間的角落一樣,從剛才就一直做著手縫工作。時間差不多已經過了五、六個小時了,她卻完全沒有休息,一股勁兒地做針線活。她那副模樣,簡直散發出古董級的機械娃娃般的氣質。

「可是會來不及啊……」

聖香說了不爭氣的話。不過,愛妮卻一點也驚慌,她露出微笑說:

「沒問題的,正因為是我們兩個合作,所以一定來得及的哦。」

被愛妮這麼一說,就表示不論來得及或者來不及,她都已經沒什麼話要對聖香說。聖香一臉嚴肅地面向縫紉機。的確,愛妮在速度和專註力方面都非比尋常,所以或許真的來得及。她心裡萌生出一絲希望。

聖香再次打開縫紉機後,精神也完全集中在作業上了。

上一章目錄+書簽下一頁