第一卷 如果遇見手機小說家的話

我念的新富高中是都立高中,所以沒有制服。

只要不過於性感,或是脫離常軌的話,要穿什麼衣服都是學生的自由。如此一來,教室里會發生什麼現象呢?很遺憾,教室里發生的現象就跟這個社會發生的現象一模一樣。除了部分學生品味很好,視流行如命之外,其他大部分的學生對服裝什麼的根本漠不關心。流行的M型社會也發生在教室裡面。

當然,我屬於這M型社會的下半部。畢竟我的父母親都是普通的上班族,家境不可能像直人家那麼富有,我穿的衣服大多是GAP和ZARA的特賣品。其實我覺得這樣就已經足夠了,但班上也有平常就穿著DIOR或Burberry的學生。雖然我對這種東西不太關心,不過總覺得那些人看起來莫名地耀眼,名牌這玩意兒真是不可思議的東西啊。這只是因為設計優秀的緣故呢?還是大家都毫無理由地深信名牌就是好的,所以我也誤以為名牌看起來很棒呢?活在這種M型社會裡的高中生心情是很複雜的。

然而,也有一些學生完全不被校內的空氣感染。說到我們班上的話,就屬田部沙里奈了。

沙里奈個頭不高,卻有一雙烏溜溜的大眼。雖然這麼說對女孩子很失禮,但她的骨架卻很粗壯結實,屬於矮胖的體型。在大多數的情況下,除了最低限度的話以外,她總是保持沉默,偶爾主動發言時,脫口而出的儘是毫無希望的負面意見與批評。就算在盛夏,她也總是穿著黑色或灰色的服裝,像個影子一樣緊緊貼在自己的桌子上。

大家為她取的綽號是D班的魔女。

我想各位光看這綽號應該就能想像出大致的氛圍了。順帶一提,今年夏天,我知道了這個魔女的大秘密。雖然最後我並沒有變成蟾蜍或騎著白馬的王子,但我卻明白了一件事情。

在大多數的情況下,人們的秘密總是令人鼻酸。

這點對穿著黑色T恤的魔女來說也不例外。

「欸,北川,你有看過磷架的『天空十字架』嗎?」

當我在放學後的教室里收拾書包時,米澤由梨跑過來跟我搭腔。她的身旁還有西築千晶。不管是流行、玩樂,還是男女交往方面,這兩人都跟我一樣屬於平民等級。

「那是什麼?我完全沒聽過。」

由梨一邊啪搭啪搭地反覆開關手機蓋,一邊說:

「我們班上的女生全都在看哦,我想男生大概也有一半的人在看吧。那是手機小說。」

雖然我勤跑月島的圖書館,卻從來沒有看過手機小說。因為我總覺得那個小小的液晶螢幕只夠拿來看電子郵件之類的文章。

七月午後的教室就像大眾澡堂的更衣間一樣悶熱,教室里沒有冷氣真是要命。當我把背包掛在肩上時,千晶開口說:

「那個小說里有個名叫哲郎的男生總是騎著腳踏車出現。我和由梨討論過後,都覺得那個男生很像北川哦。」

「哦,是這樣啊。」

既然跟我很像的話,就表示那角色是個沒有任何可取之處的普通高中生吧!

「有個手機小說的網站名叫『兩人的彩虹』,如果可以的話,你就連上那裡看看吧。『天空十字架』里的登場人物會接二連三地死去,所以你不早點看的話,說不定哲郎就死了哦。」

總覺得這話聽起來真不舒服。如果那個角色馬上就會死的話,那麼一定是個無足輕重的配角吧!

「嗯,我知道了。心血來潮時我會看看的。」

這麼說完後,我便拖著一身從去年穿到現在的T恤與老舊泛白的牛仔褲走出教室。魔女在窗邊的位子上弓起背部打著手機的背影不經意地映入眼角,沙里奈不知道為什麼稍微壓低了下巴,她是在跟我打招呼嗎?明明我們連話都沒有說過,真是不可思議。

我先回家放好東西,然後前往可以納涼的月島圖書館。你可別小看房間的空調費啊,我那為房貸所苦的父母常這麼說。圖書館不僅有雜誌、書、CD,以及DVD,冷氣的問題也可以一併解決,而且還有老朋友在。進了高中以後,我跟家裡附近的朋友混在一起的機會還是比新班級的同學多。

直人和淳並肩坐在一樓大廳的長椅上。雖然我提到了「天空十字架」的事情,但淳對手機小說的反應卻很冷淡。

「啊啊,你說那種故意把行距拉很開的做作玩意兒啊。」

然後淳沉默了好一會兒,大廳里只聽得見空調與電視播放中央區新聞的聲音。

「雖然故意留下了一大段空白,最後寫出來的卻是平凡至極的東西。比方說『我果然還是喜歡你※』之類的。這種東西與其要說有趣,倒不如說都是一堆無關緊要的廢話。」

患有早衰症的直人左右搖晃銀色的頭,然後說:

「知道了、知道了。好啦,大家一起來看看那個什麼十字架的故事吧。」

於是我們三個人便坐在硬邦邦的塑膠長椅上,各自拿著手機看起小說來了。三名沉默的十六歲男生只有大拇指喀嚓喀嚓地動著,場所是公共圖書館的大廳,那一定是一幅令人毛骨悚然的景象吧。姑且不論是自己的所作所為,就連我也不想看到那種場面。

「天空十字架」的確很像小說。

其實我也不太清楚什麼才算小說,什麼又不算小說就是了。主角是個女孩子,和作者同名的磷架從惡劣的高中生活輟學,並且在街上邂逅了各式各樣的男人。而且磷架不知道為什麼和所有男人都發生了肉體關係,然後這些男人便接二連三地死去。故事中也有相當猥褻的性愛場景。最後因為和自己交往的男人全都遭遇不幸,所以連磷架都認為自己是個會給男性帶來厄運的魔女。作品中的哲郎是個平淡無奇的同班同學,同時也是磷架為數不多的朋友之一,因為這兩人並沒有交往,所以哲郎目前還不會死的樣子。

過了三十分鐘左右,直人開口說:

「這不是還滿有趣的嗎?」

淳啪搭一聲地闔上手機。

「嗯,是啊。因為只有台詞,所以感覺就像在看少女漫畫的原著一樣。加上沒有情景的描寫,所以完全看不出事件是在哪裡發生,狀況又是什麼樣子。這裡是學校啦、自己的房間啦、便利商店啦、澀谷啦。場所的設定只有像劇本的註記一樣,簡短地用一句話指定而已。」

的確如此。在組裝到一半就放棄的半吊子布景前,兩個角色只是不斷地進行一對一的對話而已。淳眼鏡底下的雙眼變得冷冽起來。

「話雖如此,登場的男人為什麼全是帥哥,而女主角又為什麼非得和所有男人睡過不可呢?這是作者的願望嗎?」

事實上就像淳說的一樣,而且故事裡出現的儘是些性格特別粗暴,感情起伏激烈,又不負責任的男人,也就是電視連續劇里典型的廢柴男。不過我覺得沒有必要太認真,畢竟小說這種東西只要給喜歡的人看就好了。我開玩笑地說:

「可是啊,A片裡面的男女一見面也會立刻上床啊。那就是所謂的機會主義吧?手機小說不也一樣嗎?」

淳固執地說:

「所以A片才好啊。A片一定會讓人看到真槍實彈的演出,而且馬賽克底下也是真槍實彈地做啊。」

直人環顧起圖書館的大廳,坐在遠處長椅上的老婆婆正以嚴厲的眼光望向這邊。

「淳,你不要一直把真槍實彈掛在嘴邊啦。」

就讀東京第一升學學校的優等生說:

「不過這個手機小說里卻沒有真槍實彈的演出。只是喋喋不休地持續對話,沒有任何高潮迭起。遇見某人後就不知不覺地上了床,有時候還墮胎。男方因為事故或自殺身亡後,接下來就是一連串悲傷的獨自。最後不知道為什麼,女主角還是毫無理由地恢複了對明天的希望,自顧自地在腦海里堅定了活下去的決心。」

直人露出了疑惑的表情。

「奇怪,『天空十字架』里有懷孕的場面嗎?」

淳點點頭。

「我之前因為有點興趣,所以到處找了手機小說來看。其他手機小說大多都是這種東西,『天空十字架』還算比較好的了。讀這方面的小說就像在啃一捆吸管,而不是咬著一個捏得扎紮實實的飯糰。感覺跟塑膠一樣空洞,一點嚼勁也沒有。」

真的是這樣嗎?我知道腦袋靈光的淳之所以會這麼說,一定是有什麼確切的理由。不過就算是這種有如流質食物般的手機小說,不也有相應的地位和存在價值嗎?畢竟如果存在於這個世界裡的儘是些卓越的文學作品的話,人們一定會喘不過氣來吧。一開始就很難理解的作品或許會讓讀者感到很挫折也說不定。

希望大家也能試著想像一下沒有A片和手機小說的世界,那種世界一定比現在要來得無聊多了。因為十六歲的年齡就像活生生的

上一章目錄+書簽下一頁