第一卷 序曲 條紋內褲與橘子

前言

忽然間住院了。這對我來說,就像是提早過寒假。

醫院裡有個同年的女孩,叫做里香。

她很任性,簡直像個女王,不過,那樣的里香,任性也是理所當然的——

里香有時會悶著頭不吭聲。

有時會傻傻地望著炮台山。

就算我在身邊,也渾然無所覺。

哪一天,我的手才能觸碰到她呢?哪一天,我才能帶她到凝視的那個地方去呢——?

序曲

我以前始終認為父親是個沒用的男人。

因為,那傢伙是個嗜賭的爛酒鬼,而且明明有了老婆還勾引別的女人。事實上,母親總過著淚水流不停,苦頭吃不完的日子。也因此,我曾把父親當作敵人,心懷厭惡,避免和他接觸,有時還會動手和他幹上一架。

可是,這樣的父親有一次竟感觸良多地如此說道:

「你不久也會遇到喜歡的女生吧。聽好了,你可得好好守護她喔。」

神經啊,我想。

你自己有做到嗎?

他大概也覺察到我的心思了吧。父親的神色有些尷尬,又像是轉了個念頭似的,面露微慍的神情,最後又莫名地表現出感慨萬千地樣子。

父親說:

「像我啊,以前為了你媽連命都豁出去了。不不不,現在也是,恩恩,現在也是。」

說服力——零,我想。

就連一點也看不出來。

順道一提,那是在夏天最熱的時候,那個炙熱的夏季,氣溫連續幾天都突破三十度,創下了高溫記錄。所以,怕熱的父親那一陣子都只穿著一條藍白相間的條紋內褲閑晃。

看到他那副德行,說服力果然是零。

只不過,如今回想起來,那番話雖然缺乏說服力,卻或許是充滿父親本色的真心話。沒錯,當時父親的雙眼——雖然因長年放蕩而顯得污濁——蘊藏的卻格外閃耀。那雙認真的眼睛所散發出的光芒和他選馬票時一模一樣,所以絕對假不了。

「愚者之口吐露真實」

不知道哪個偉人曾留下這樣的名言,說的還真有道理。

如今我明白了。

父親說的沒錯。

沒錯——

事到如今,我才明白。即使過程中遭遇些許慘事。

附帶說明,所謂的些許慘事就像這樣。

那本雜誌K到里香的臉,實在純屬意外。

我看到很有趣的漫畫,特別從大廳刊登那漫畫的雜誌到她的病房去。里香最近情況一直都不太好,我想藉此讓她稍微開朗一點也好。即便對象是我,她仍然惹人憐愛地對著我哭,就像是對主人搖尾巴的狗一樣。

但是,對於這樣的我,她所回報的不是「謝謝」,

也不是「Thankyou」,

也不是「裕一好體貼呀」。

而是橘子攻擊。

真要說明起來的話,情況就是一走進她病房的瞬間,橘子從天而降,砸向頭頂。也就是把人家看病送的橘子夾在門上,一開門就有橘子砸下來的惡作劇。

早前時候的連續劇中,常有「板擦砸向老師頭頂」的情節,反正就是雷同的陷阱。

笨蛋如我,上了這種老掉牙的陷阱的當。然後,就在我因突如其來的攻擊而驚慌失措之際,不自覺地放掉拿在手中的雜誌,而那本雜誌就這麼正中她的臉。

我敢保證,我不是故意的。

這應該說是不可抗力所導致的意外,我甚至覺得理因歸責於設計那種無聊圈套的她——

當然,里香並不那麼想。

「你幹嘛啦?」

暴怒的里香按著紅通通的鼻子,抓起手邊的橘子一顆顆向我砸來。一顆、兩顆、三顆——橘子接連不斷地飛過來。「嗚哇哇哇」我一邊大叫,一邊一顆顆地接了下來。

可是接到第四顆時我的手裡已經塞滿橘子,於是第五顆就直接砸中我的臉。

「嗚啊——」

迎面的衝擊讓我喊叫出聲,而且隨之倒地。

里香見狀哈哈大笑。

「正中紅心,這下子你可得到教訓了吧!」

豈有此理,過不過分?

可是,即使發生這種事,我依然不放棄。即使頹喪又生氣,我不曾因此想要放棄。

我就是在那時想起父親的話。

有件事,先說好。

這是一句沒什麼大不了,普通到不行的話。

男孩和女孩相遇時,就這麼一句話。

毫無其他任何補充。

唉,這其中雖有百般曲折,不過和發生在世界各角落中,那些真正嚴重的事件比起來(譬如說造成幾百萬人死亡的大饑荒、又笨又殘暴的獨裁者所引發的戰爭、股市大崩盤等等)就顯得微不足道了,不是嗎?

是的,沒什麼大不了,普通到不行的話。

當然,對我們而言,卻相當特別。

不,不太對——

對我們而言,是真的、真的很特別。

返回目录目錄+書簽下一章