我從未看過電視。
直到在學校的課堂上親眼所見。
我從未看過漫畫，直到在學校跟朋友借漫畫來看；我從未用過電腦，直到學校開始上電腦課。
聽搖滾或流行音樂、打電動、去朋友家或電影院、逛街購物或參加派對，這些我都從未經歷過；當然，我也沒有吃過速食……
由於我能夠上學，因此才稍微知道那些事物的存在。
知道那些受世俗污染、不潔事物的存在。
「為什麼今天這麼晚才回來？」
我一回到家，便看見母親等在門口。
「呃、今天放學比較晚……」
「多敏妮克！」
母親尖銳的叱喝聲讓我縮起了身子。
「不準說謊。」
雖然我的確是說了謊，然而母親的認定仍讓我感到難過。
「快說！今天為什麼這麼晚？」
「呃……因為朋友帶了很有起的東西來，所以我跟著他們……」
坦承一切讓我感到害怕。
對上帝懺悔並不會遭到指責，但是母親卻不一樣。
「是漫畫嗎？」
「我只有看一點，真的只有一點而已。」
雖然說謊是罪，但是用謊言圓謊則是大罪。
為了圓謊而捏造不在場證明，則是無可饒恕的罪。
「今天你得看聖經，你要好好反省。」
「可是我昨天已經……」
「那麼，你記起來了嗎？你能隨便找一段背給我聽嗎？」
我頓時語塞。
背給我聽──這樣的要求太高了，我實在辦不到。
「今晚不准你吃晚餐，聽到了嗎？」
「……聽到了。」
母親總是說到做到。
如果我犯了大錯，就得被綁在柱子上挨打。
又甚至，若我犯下了無可饒恕的罪的話……
***
生活當中的食衣住都辦求儉樸，所聽的音樂是聖樂，所擁有的書籍只有教科書和聖經。
去教會是絕對的義務，不只是星期日而已，只要稍有空閑，我就會被帶到教會聽神的教誨，別無選擇。
這對我來說，是場漫長且無聊的苦行──
「你真不乖，多敏妮克。」
在牧師傳道時，我沒有乖乖靜坐在長凳上不動。
禱告時的態度不好。
打呵欠。
……每當我在教會做完禮拜，大多都會因為這些理由遭到訓斥。
「為什麼你不能像你哥哥吉姆一樣呢？」
「對不起。」
大我一歲的哥哥和我截然不同，他才10歲就已經記住許多聖經中的內容，備受雙親期待，當然他也很少挨罵。
特別的哥哥與不長進的妹妹，不過，哥哥倒是一直對我很好。
「這樣下去，全家只有你不會被神揀選喔。」
「對不起！」
我拚命道歉，有時會緊抓著母親的手臂，有時則是哭泣道歉。
不會被神揀選──這對我來說，是最大的恐懼。
當近期可能發生的世界末日來臨時，人世間只有隨時常保忠誠及清廉的極少數人能夠被偉大的主所救贖；到時未被主所選中的人，只能和世界一同毀滅。
我光是想像就感到害怕，實際上，我曾有數不盡的夜晚，因為腦中浮現那樣的光景而大聲哭叫。
──為了不變成那樣，就必須隨時都嚴厲地約束自己，就算是小孩也一樣，你聽懂了嗎？多敏妮克──
每當我為此哭泣時，身為牧師的父親就會來到我的枕邊，這樣溫柔地告誡我。
但是，父親總是很快就離開。我的父親似乎是相當受歡迎的牧師，經常有許多教會邀請他去講道，所以父親經常不在家；而他也對我這個總是無法成為模範基督徒的女兒開始感到厭煩了……我肯定這並非我想太多。
我相信──相信這一切。
想來也是，一個不知道外界的孩子，持續與一切媒體及外界潮流斷絕，那麼所能獲悉的資訊便相當有限。
雖然我是受恐懼驅使，但是我仍選擇努力。
可是，我始終無法讓自己保持專註，我也無法理解聖經中的教義，至少無法做到像哥哥那樣。
我不能和其他人一樣，如果我沒有比他人優秀，就得更努力成為一名優秀的基督徒，不能懈怠，否則我就會被上帝拋棄。
我一直都堅信著，直到遇見那個人為止。
***
奧運獎牌得主的滑冰教室──
1998年春季，那是小學校外教學的一環。
我在過去的課堂上也有過滑冰的經驗，我記得那是穿上裝有金屬的怪鞋，在冰上比快的一種運動。
由於我待在處處都被限制的家庭，因此只有要學校才能有放鬆或娛樂。在這當中，我對滑冰特別感興趣；在滑溜溜的冰上滑行，那種脫離現實的感覺始終讓我難以忘懷；由於即將有第二次接觸滑冰的機會，使得我在前一天晚上興奮得幾乎無法入眠。
校外教學的舞台，是從學校搭乘巴士約要一個小時才能抵達的滑冰場。
一到現場，便開始滑冰教室的課程──
所謂的滑冰教室，其實只是名目，因為那個擁有獎牌得主頭銜的女性，幾乎任我們自由地在冰上玩耍。
我天生擁有不錯的運動神經，我跑得快、跳得遠，在球類運動方面也很有天分，但是，我的雙親並不認可像社團活動那類『世俗』的價值觀，我在家裡能做的運動，僅有跑步及單調的鍛煉，就連簡單的舞步都不被允許。
於是，產生了對平日封閉感的反作用力。
當時9歲的我，對自己在冰上毫無節制、盡情飛馳的行為，有著如此的分析。
***
──當我目光與其接觸的瞬間，我的靈魂就被深深吸引。
我在電視畫面中看見的光景，讓我難以相信那是存在於這個世界上的東西。
在那個平衡稍有不慎就會摔跤的滑溜冰上，為什麼能夠做出那種動作？
我看見身穿白色與金色服裝的女性起跳、在空中旋轉、落地，由於這些都在短暫的瞬間發生，我甚至連她轉了幾圈都看不出來，而且，為什麼她還能夠用單腳落地呢？
純白的舞台、壯闊的音樂、色彩鮮艷的服裝；滑行、跳躍、旋轉、微笑……
我在封閉與束縛中所培養的些微想像力，早已被眼前的景象徹底顛覆。
我從來都不知道，花式滑冰──我從不知道有那種東西的存在。
電視中的女性固定在一處持續，她維持站姿的旋轉速度越來越快，輪廓也逐漸模糊，那看來簡直不像人類能夠辦得到的動作。
電視裡頭響起了熱烈的歡聲。
電視外頭也響起了熱烈的歡聲，我發現身邊的所有人都紛紛起立鼓掌喝采。
白底金色的色澤，隨著高速旋轉不斷閃動，綻放出耀眼的光芒。
同時，那看似會隨模糊輪廓而融化的女性，也讓旋轉逐漸減速……接著，她高舉雙手，停止旋轉──
……那是在一個月前，在名為奧運的舞台上，一種名為花式滑冰的運動；而在那裡華麗舞動的女性，現在就在我們眼前，胸口掛著銅牌。
她的名字叫沙托勒·葛羅夫。
「能讓各位看得這麼高興真是太好了，我自己都有點不好意思了呢。」
當電視在播放她長曲表演的時候，班上始終喧鬧不已的同學們，通通在聽到沙托勒開口的瞬間安靜；此時，我也在圍成半圓的同學當中聽她說話。
「獲得我視為最大目標的奧運獎牌雖然才一個月，但是我身邊已經產生了很大的變化，而且那還不是金牌呢！這下子，讓我又深切體會到自己做出一件大事了。」
她以平靜的態度，還有更勝平靜的優雅口吻說道。她那和滑冰一樣流暢的語調深深吸引了我。
「不過，無論何時都不迷失自己是很重要的，各位也要一直抱持著自己的目標。雖然每個人的人生都不一樣，但只要擁有目標，就絕對不會偏離正途喔。」
……目標。
我心中湧現一個單純的疑問。
──目標，是什麼樣的東西？
「光是聽我在這長篇大論也很無聊吧，有人想問問題嗎？」
我毫不猶豫地舉起手。
……我甚至不