三
莫言與李一斗走在驢街上。
驢街上果然鋪著古老的青石板，夜裡的雨把石板沖涮得很乾凈，有一股清冷的腥氣從石板縫裡冒上來。莫言想起了李一斗的小說，便問：
"這街上果真有一匹神出鬼沒的小黑驢？"
李一斗說：
"那是傳說，其實誰也沒見過。"
莫言道：
"這條街上徜徉著無數驢魂。"
李一斗說：
"這倒不假。這條街少說也有二百年了，殺過的驢無法計數。"
莫言問：
"現在每天能殺幾頭驢？"
李一斗說：
"少說也有二十頭吧！"
莫言問：
"哪有這麼多驢？"
李一斗說：
"支起殺驢鋪，還愁沒驢殺？"
莫言問：
"殺這麼多驢，能賣掉嗎？"
李一斗說：
"有時還不夠賣哩。"
正說著，有一個農民模樣的人牽著兩頭肥胖的黑驢迎面走來。莫言走上去，問：
"老鄉，賣驢？"
那牽驢人冷冷地瞅莫言一眼，一聲不吭，拉著驢，虎虎地過去了。李一斗說：
"要不要看殺驢？"
莫言說：
"看，當然要看。"
他們折回頭，跟著牽驢人往前走。走到孫記驢肉鋪前，牽驢人在鋪外大叫：
"掌柜的，來驢了。"
一個禿頭的中年人從鋪子里跑出來，說：
"老金，怎麼才來？"
老金說：
"過渡口時耽誤了。"
禿頭打開鋪子旁邊一道柵欄門，說：
"牽進去吧！"
李一鬥上前，說：
"老孫。"
禿頭怔了怔，說：
"哎喲，兄弟，大清早出來遛彎兒？"
李一斗指指莫言，說：
"這是北京來的大作家，莫言莫老師，寫電影《紅高粱》的。"
莫言說：
"一斗，行啦。"
禿頭看看莫言，說：
"紅高粱？知道知道，釀酒用的好材料嘛！"
李一斗說：
"莫老師想看看你如何殺驢。"
禿頭為難地說：
"這……這……血沫橫飛的，別把晦氣弄了您身上……"
李一斗說：
"你別支吾了，莫老師是市委胡書記請來的客人，給咱酒國寫文章的。"
禿頭說：
"噢，是記者呀！看吧看吧，給俺這小鋪子揚揚名。"
莫言和李一斗隨著驢走到後院。禿頭圍著兩頭黑驢轉圈。兩頭驢好像怕他，轉著圈躲避。
李一斗說：
"這傢伙，是驢閻王。"
禿頭說：
"老金，今日拉來的貨色不怎麼樣啊！"
老金說：
"嫩口，黑皮，豆餅催的膘，你還要什麼貨？"
禿頭說：
"怎麼說呢？這兩頭驢都餵了激素，肉味不行吶！"
老金說：
"我他媽的到哪兒去弄激素？你說個痛快話，要不要？不要我就拉走，滿大街都是殺驢鋪子呢！"
禿頭說：
"老哥，別性急嘛！多少年的老朋友啦，你就是牽來兩匹紙糊的叫驢，我也得買下來燒給灶神爺。"
老金伸出手，說：
"給個價吧！"
禿頭也伸出一隻手。兩隻手握在一起，用袖管蓋住。
莫言有些奇怪。李一斗小聲說：
"這是規矩，買賣牲口，從來都是摸指頭講價錢。"
禿頭和賣驢人的臉上都有豐富的表情，好像兩個表演啞劇的演員。
莫言觀察著他們的臉，感到很有趣。
禿頭一抖胳膊大聲說：
"就是這個數了，到了頂啦，一個子也不能加了！"
賣驢人也抖抖胳膊，說：
"這個數！"
禿頭人掙出手，說：
"我說了，一個子也不加了，不賣你就牽走！"
賣驢人嘆了一口氣，大聲說：
"孫禿子呀孫禿子，下了陰曹地府，讓野驢啃死你個雜種！"
禿頭反相譏：
"先啃死的是你這個驢販子！"
賣驢人把驢韁繩解下來。買賣做成了。
禿頭喊："嫚她娘，給金大爺倒碗酒來。"
一個渾身油膩的中年婦女端著一大白碗酒出來，遞給賣驢的老金。
老金接了酒碗，不喝，看著那女人，說：
"嫂子，今日可是兩頭黑叫驢，那兩根花花驢屌夠你咬會兒了。"
女人啐了他一口，說：
"有多少那玩意兒也輪不到我咬，你屋裡那個人就好那一口呢！"
老金哈哈大笑著，咕嘟嘟把酒喝了。喝完酒，把碗遞還婦人，將驢韁繩往腰裡一纏，大聲喊：
"禿子，過半晌我來取錢。"
禿頭說：
"去忙你的吧，別忘了買根錢肉去孝敬崔寡婦。"
"人家早就有了主了，輪不到我老金孝敬了。"說著，大步走進店堂，從柜上穿過，走上驢街。
禿頭緊手緊腳地拾掇家什，準備殺驢。他對李一斗說：
"兄弟，您和記者靠邊站，別濺了身上污穢。"
莫言看到，那兩頭解了韁繩的毛驢竟老老實實地擠在牆角，不跑，不叫，只把身體顫抖。
李一斗說：
"無論多凶的驢，見了他就只剩下顫抖的份兒了。"
禿頭提著一柄血跡斑斑的橡木槌走到驢腚後，掄起來，在驢蹄與驢腿的結合部敲了一下，那頭驢便一屁股坐在地上。他揮動木槌，又在驢的額頭上敲了一下，那頭驢便徹底放平了，四條腿挺得筆直，像四根棍子一樣。另一頭驢依然不跑，只把一顆驢頭死勁抵在牆上，彷彿要穿牆出去一樣。
禿頭拖過一隻鐵盆，放在倒地驢的頸下，然後持一把虎口長的小刀，挑斷了驢頸上的血管子，紫紅色的血噴到盆里
看完了殺驢，莫言跟李一斗走上驢街。莫言說：
"夠殘酷的。"
李一斗說：
"比之過去，這已經是超級溫柔了。"
莫言問：
"過去還能怎樣？"
李一斗說：
"清末這驢街上有一家驢肉館，烹炒的驢肉最香，他們的方法是：在地上挖一個長方形的坑，上邊蓋一塊厚木板，木板的四角上各有一圓洞，把驢子的四條腿下到圓洞里，驢子就無法掙脫。然後用滾水澆驢，刮盡驢毛。食客們要吃驢身上哪塊肉可隨意選，選定後即下刀割取。有時把驢肉賣光了，驢還在苟延殘喘。你說殘酷不殘酷？"
莫言咋舌道：
"是夠殘酷了。"
李一斗說：
"前不久薛記驢肉館恢複了這種驢的酷刑，一時顧客盈門，市政府出面禁止了。"
莫言道：
"禁得好！"
李一斗說：
"其實，那樣做，驢肉並不好吃。"
莫言道：
"你岳母說動物臨死前的恐懼心情會影響肉的質量--這是你在小說里寫過的。"
李一斗說：
"老師的記性真好！"
莫言說：
"我吃過紅燒活魚，那魚的身體熱氣騰騰澆著滷汁，嘴巴還在一張一合地動，好像說話一樣。"
李一斗說：
"這種虐食的例子很多--我岳母是這方面的專家。"
莫言說：
"你的小說中的岳父母與實際生活中的岳父母有多大差別？"
李一斗紅著臉說：
"天壤之別。"
莫言說：
"老弟膽子夠大的，萬一你的小說發表了，你夫人和你岳父母非把你紅燒了不可！"
李一斗道：
"只要小說能發表，我甘願被他們紅燒，清蒸也行，油炸也行。"
莫言道：
"那不值的。"
李一斗說：
"值的。"
莫言道：
"今晚上我們好好談談吧，你能行，你的才華絕對超過我。"
李一斗說：
"老師過獎了。"
四
午宴在一尺酒店舉行。
莫言坐貴賓席。市委胡書記坐東道席。陪宴者七八人，都是市裡的重要幹部。餘一尺和李一斗也陪宴。餘一尺經多見廣，很瀟洒，李一斗則手腳無所措，很不自然。
胡書記年紀約有三十五歲，國字臉，大眼睛，留背頭，