第一章——不承島
那座島在由丹後的深奏海岸隔海相望的另一側——是個周長約四里的非常小的島嶼。深奏的村民中也很少有人知道那座島的存在——知道的人也基本不去在意它。因為沒有必要去在意它。當然它也不會在地圖上顯示，那座島，連名字都沒有。因為過去沒有人給那座島起過名字。大概這也是因為——沒有起名的必要吧。總之那是這個國家無數個無人島中的一個——
否。
直到二十年前，那座島還是個無人島。
二十年前，有一個從深奏渡海的家庭——他們將那座島稱為「不承島」。只有他們三人才有給那座島起名的小小理由。
「啊—……，好麻煩啊。」
清晨。
在一棟建在島嶼中心附近的，富有手工感的挖地式小屋旁，一名男子嘮嘮叨叨地嘟噥著——身穿破布一樣的衣服，蓬亂的頭髮。一副剛睡醒的樣子，似乎打從心裡毫無虛假地麻煩地，忙著做什麼事。
是一個木桶。
一個很大的空木桶。
這個木桶果然也是手工感很強烈的造型。如果換一種看法的話這簡直就是用繩子把幾個木板綁起來罷了，不過卻沒有一絲漏水的縫隙。把柄杓（譯者：日本古代用的勺子，竹製品。）丟進木桶中，男子把它背了起來。和綁紮木桶一樣的繩子掛在雙肩上。
好麻煩啊，這回在心裡想。
不過這也沒什麼特別的——也不是他對木桶或柄杓有特別的回憶。這男的雖說不是對全部，反正對幾乎所有的事物感到麻煩。當然早上起來的時候是，就連晚上睡覺的時候也一邊想著好麻煩啊麻煩死了一邊閉眼。
「嘿咻……好。」
即使如此男子還是周到地進行操作，不過舉止仍顯得很麻煩地，站了起來。睡眼朦朧地就要向山邁出第一步的時候——
小屋的門被打開了。
「七花。」
小屋裡的聲音叫住男子。
七花。
鑢七花。（譯者：鑢，在日語中是銼刀的意思）
這就是這麼男子的名字。
「你在幹什麼——七花。」
「啊……。」
一轉睡眼朦朧的樣子，七花作出難為情的，尷尬的表情。想要移開目光卻又做不到，於是眼睛就到處瞄啊瞄。就像是惡作劇被發現的小孩子似的。當然七花早就不是小孩子的年齡了，也不是小孩子的身段。而且只限定在這個場面聲明的話，他也不是在做惡作劇之類的事情，可是面對從小屋出來的人——姐姐七實的時候，他始終像個小孩。
鑢七實。
和富有野性的弟弟相反，她是一名讓「清秀」直接成形的女子——膚色也好站姿也好，都給人一種精緻的瓷器般的印象。雖秀麗光滑——卻有些脆弱易碎，如人造物般的感覺。僅僅把外衣披在汗衫上，用手扶住門戶，用冷冰冰的目光看著七花。
以不帶感情的語氣。
「我問你你在做什麼。」
七實重複了一邊。
「沒，沒啥……我只是看缸里的水不多了——所以打算去打一下回來。姐你就躺著吧。說這些之前你別穿這麼少就出來啊。會著涼的。」
「用不著被上身裸體的你提醒。沒問題，只要一下的話身體涼快到剛剛好，還能舒服些。比起這事，七花，今天的家務當班應該是我了吧。」
「嘛——你說的是沒錯啦。啊，不對，是這樣嗎？呃—。」
開始支支吾吾的七花。
明顯的動搖了。
「算了，這也沒什麼問題吧？就當作是修行的一環——。」
「七花。」
冰冷的聲音。
不允許一切辯解的語氣。
這就足夠讓七花閉嘴了。
「我不是一直在說——不要把我當成易碎物對待嗎。」
「不——我不是這個意思。」
「一點水我自己就能取。姐姐可沒有教過你多餘的用心。而且說到修行。」
像是在揶揄一樣嘆一口氣，七實無力地說。
「即使做了也沒有一點意義。」
「怎麼能說沒意義——。」
「難道不是嗎？要保住你這一代就是最後的流派，這到底有什麼意義？」
「……。」
姐姐的語氣讓七花沉默了一會兒。
七實又一次對這樣的弟弟嘆一口氣。
她是個嘆氣很適合的女人。
「你明明沒必要特意去受苦。」
「可是……那啥，姐，你別這麼說啊。我也在拚命努力唉。而且昨天還想出了新的必殺技呢。很~帥的那種。」
「哎，七花。」
七實不準七花轉移話題。
沒辦法，七花只能不情願地，
「……什麼事？」
如此回答。
「自從爹死後已經過了一年了——差不多，可以放手了吧？」
「什麼，放手呀。」
「既然做得出木桶的話，也能造船吧。」
七實一邊手指七花背著的東西，一邊不停頓地說。
「原本遭到流放的就是爹一個人……，雖然我是不可能了，但只要你一個人的話。」
「不要說傻話了。」
這時，七花第一次強硬地攔下了姐姐的話。
「我和姐一樣，連記憶都很朦朧的時候起就一直住在這裡了——事到如今不可能再回到本土了。別說左右，我連前後都分不清就會死掉的。」
「即使這樣。」
「我也覺得保住流派是有意義的。因為它是唯一從爹那裡繼承過來的東西——我只是想趁能呵護的時候呵護重要的東西罷了。」
「是嘛。」
七實壞心眼地微笑了。
「我以前怎麼不知道你這麼懷念爹呢。」
「姐。」
「好吧，隨你的便——想打水就去打吧。這個話題留到下次再說。畢竟不是一大早起來就該討論的事。我去準備早餐好了。水還有剩一點吧？」
「嗯，還剩一點。」
「那麼。……你說的必殺技，嗯，過一會兒讓我瞧瞧吧。」
說完。
七實回到小屋中，關上了門。
看到這裡，七花哈~~一聲撫摸胸口，嘆一口氣——高個頭的男人嘆氣的樣子，和他的姐姐不同，一點看頭都沒有。
「哎……，雖然我想你差不多該提起這個話題了。原來就是今天呢。可是啊姐，你的要求也太高了。做木桶跟造船可差得遠呢。」
如果是二十年前，獨力就建成了這棟小屋的爹的話——也許。
那種事，怎麼可能做到嘛。
因為這座島上，連一個刀具都沒有——
這不是比喻。
七花和七實被關起來了。
在這座不承島上。
被他們的父親。
被流派。
「……。」
懷念父親。
是那樣嗎。
當然把打水說成修行的一環並不全是謊話（至少不可能得不到鍛煉的），可是如果將其和「懷念父親」直接聯繫起來的話，讓他產生一股複雜的感情。
曾被稱作為英雄的，偉大的父親。
和他相比，一無事成的兒子。
嘛，大部分生涯都在這座不承島度過的七花是談不上什麼功勛的——可是從這個構圖上來看，七花不得不產生劣等意識。
為了保住流派——。
父親臨死前，都在訓練七花。
由父親那裡繼承來的流派——因此而重要。
可是，就如七實所說，如果七花繼續呆在這座島上的話，這個流派到了七花這一代也就終結了。那隻不過是說出來和不說出來的區別罷了，這一點不止是七實還是有七花也是，就連父親也應該想到了：再這樣下去的話……。
但是。
但是。
七花對外面的世界一無所知。
而且也不想知道。
那種——麻煩的事。
「……出發吧。」
晃一晃後背調整木桶的位置，七花開始往山的方向走去了。
空無一物的小島。
這就是這座不承島，不過有勉強能夠取水的地方——如果沒有的話他們一家