每次到了截稿日期都沒有完成稿子那可不是鬧著玩兒的事情，一點空閑和餘裕也沒有，印刷廠要是到了這個時候還沒有弄好的話就糟了，每次到了這樣的時刻催稿人都會給我發郵件下最後通牒。在這兒我只引用其中的一小部分。
並不是一直到這天為止都可以
而是到了這個時候的話就要死了!的時刻。
截稿日期這種東西真是令人覺得不可思議。簡直像是活著的東西一樣。也許只不過是從文字表面聯想的而已，不知道為什麼對我來說感覺像條蛇一樣。還不到最後日期的時候，它就在那兒隨意地扭動著，可是隨著時間的流逝那個傢伙就開始揚起頭張開大嘴。然後截稿日期的那個メ字簡直像是一個空洞要把作者什麼的吞噬進去一樣，慢慢地縮緊，有時候簡直要發出讓人忍不住想堵住耳朵的噪音。
可是，不管怎麼樣，就像我剛才所說的那樣截稿日期確實是個不可思議的生物。它也有生長期，有時候身體的關節什麼的還會突出出來。這到底是怎麼一回事呢?
截稿日期有時候會意外地延長。
在寫這句話的時候感覺背後毫無疑問是一股惡寒!為什麼起了雞皮疙瘩?!為什麼顫抖老是停不下來呢。
啊，太恐怖了。太恐怖了。雖然說是後記不過只是稿子的一部分。責任編輯以及校閱的人也會自已檢查的。也就是說會被那些作者要是不嚴守時間的話就會受到損失的人看到。儘管如此卻寫出了輕視截稿日期的發言的話，肯定需要很大的蠻勇吧!
可是，我寫這篇文字的時候還是夏天。對了，不斷有人因為中暑而倒下的破記錄高溫的夏天。(哪怕只有自己也好)真想痛痛快快地涼快一下，所以才這樣乾脆地寫道。
截稿日期有時候會意外地延長。
話雖如此，截稿日期是個不可思議的陰晴不定的生物，根據它的心情有時候伸縮度也會發生很大的變化。上次寫到這兒就差不多了。這次也寫到這兒應該還會剩一點時間吧～要是這樣天真地想的話肯定要吃大虧的。聽到那個催稿負責人訴苦的電話時，一會兒傷心一會兒變得臉色蒼白。
可是，還有一件必須放在心裡時刻提醒自己的重要事項。那就是負責人是個老奸巨猾的耍蛇人。
要是想從他的哭聲背後聽到他內心的聲音，我一般都會想像電話那頭的負責人的身影。負責人有時候會伸出舌頭，來來來。法定速度是每小時六十公里的路，你必須以八十公里的速度賓士～不停地這樣大聲叫著，像是打雷一樣。有時候又流淚裝可憐，其實內心裡卻露出像鬼一樣恐怖的表情，不要讓我老是說同樣的話!像這樣大聲叫著。
在不是特別清楚的時候，哪怕原稿好像能趕得及有時候也會試著這樣說。
那個，能再延長一點時間嗎，截稿日期。
看看對方的反應然後判斷到底處於什麼樣的危機狀況，要是看起來不是特別重要的話也許可以一邊休息一邊悠閑地繼續工作吧～我一般都會這麼想，可是一般都無法正確地讀出那個負責人的意思。而且我本來就是一個特別謹慎小心的人，所以平常一直都過得很緊張。
像這樣和負責人鬥智斗勇也挺有意思的～我曾經對朋友這麼說過，結果被對方用很嚴肅的表情批評了一頓。我反省一下。
我每天過的都是這樣的日子，大家都是怎麼度過的呢?中午好，我是雨宮諒。
像這種感覺的自我介紹已經湊了多少行字了?!唉!已經超了?!後記真是不可思議啊
還來得及印刷嗎?!不，是一定要來得及!!
再次引用一下那個負責人的郵件。
到這個時間的話已經死了!的時刻。
我依然活著。