核子戰爭造成文明毀滅，生化武器的病毒蔓延，造成超過九成的人口死亡，還留在這世界上的人們各自建造殖民地，只能坐以待斃。然而舊文明時代的軍事機器人在失去主人後，靠著核子反應爐成為人類的敵人並且攻擊殖民地，延續永遠不會結束的「戰爭」。
生活在殖民地里的少年，某天遭到機器人追擊逃進「遺迹」深處，喚醒沉睡中的戰鬥人造人。當時還沒人知道這場相遇即將左右人類的命運——！以上便是故事摘要。
「……為什麼只有男人活下來？真沒看頭。」
「據說是男性的體力比較耐得住病毒。」
「就算這樣，也沒有理由讓兩個男人在一起吧？」
「那個戰鬥人造人不是男人，而是無性別。再說還沒演到他們在一起，現在只是在確認彼此的心意。」
「……我說你還聽得真認真。」
「我在播放之前，向她們要來劇本看過了。」
北村佑作得意地推推眼鏡，「啪！」打開便當盒蓋，只見海苔黏在盒蓋上。「糟糕，太大意了。」用筷子把與白飯分離的海苔重新鋪好，恢複海苔便當應有的樣子。在他斜前方的龍兒也打開自己的便當。便當是他自己裝的，所以一點興奮期待的感覺也沒有，不過只是和熟悉的菜色重逢而已。
擴音器發出「殺啊！」「去死！」「毀滅時刻」「核融合」等沉重的聳動台詞，傳遍吵鬧的教室。
進入第三學期，終於有人對學生會獨佔午休時段的廣播提出異議，於是禮拜一至五的節·目，改為輪流播送學生會的「戀愛啦啦隊」與話劇社的廣播劇。
在廣播劇所設定的世界裡，女孩子全部用男生的語氣說話，聽起來感覺亂七八糟。不，這也是理所當然，因為話劇社只有女生，可是劇本里的角色全是男生。女孩子刻意壓低聲音，裝出男生的聲音高喊：「殺啊！」還沒殺完啊，真是煩死了。龍兒用筷子戳著筑前煮，說些沒意義的抱怨：
「打鬥場面未免太多了吧？難道沒有更適合中午聆聽的節目嗎？比方說女孩子輕聲細語說出的愉快小故事？」
「也許是每次只播一小段的原因，故事變得有點複雜。再說話劇社也是為了女孩子，才會寫出這個劇本。」
「我覺得根本沒人在聽。」
龍兒和北村兩個男人面對面一起吃便當，看來有點詭異，不過他們還是若無其事地環顧教室——男生不用提，就連女生也各自專註在自己的話題里，看來根本沒半個人在聽從擴音器里傳出來的廣播劇，只有龍兒和北村聽得最認真。順便提一下，能登和春田兩人還在福利社拚命搶奪麵包，暫時不會回來。
嗯嗯——北村端整的臉上露出有點壞心的表情低聲說道：
「果然還是只播我的節目就夠了。唉，可是最近也沒有什麼點子。」
「別傻了，你的節目也沒什麼人在聽……啊，這好像是不能說的秘密？」
「我聽到了，我聽到了。」「啊，你聽到了？」在悠哉的兩人互相吐嘈之際，突然傳來女孩子尖叫的聲音。
「跟跟跟跟跟、跟你說過不用啦啦啦啦——！」
木原麻耶在窗邊座位發出尖叫，身旁的香椎奈奈子也因為被麻耶抓到而臉部僵硬。美少女三人組難得不見亞美的身影，取而代之威風凜凜站在兩人面前，大喊「看好看好！」的人是大河。
「為什麼那麼排斥？不是你們自己來問我的嗎？」
「我們只是問你傷怎麼了！沒人說要看啊！」
「直接看不是最清楚嗎？所謂百問不如一見。」
她想說的應該是「百聞不如一見」吧？聽到大河的話，龍兒不禁莫名感慨：真不愧是實乃梨的朋友。
「逢坂……該怎麼說，果然是櫛枝的朋友。」
看來北村也有同戚。補充一點，實乃梨目前不在教室里。
不不不要！不不！啊！麻耶一邊發出抗拒的呻吟，一邊推開靠過來的大河；奈奈子則是難得露出排斥的表情：
「我不敢看傷口，拜託別在午餐時問露出來！對了，給你肉丸子好嗎？」
她用塑膠叉子插起肉丸子當成供品，大河也張大嘴巴一口吃下丸子。就在奈奈子和麻耶互看對方，安心地鬆口氣之時——「……不過這兩件事是兩回事！來吧，讓你們親眼見證一下！」
呀啊——在午餐時問享用可愛尺寸便當的兩名美少女遭到大河逼迫，要她們親眼目睹0K綳底下太陽穴上快好的傷口。龍兒不禁為這種小學生程度的惡搞感到無奈。「快住手！老虎！」
「快繼續！老虎！」在附近吃便當的男生為之鼓噪——明明只要大河轉頭齜牙咧嘴瞪上一眼，他們就會四散逃跑。
「直一是的……在要什麼笨啊……」
「唉呀，有精神就好。」
北村對著無奈的龍兒笑著開口之後便吃起便當，模樣看起來好像在拍海苔便當廣告。
「真是太好了、太好了。多虧高須的勇氣與行動，才能見到她有精神的笑容。」
「……」
龍兒不由得盯著死黨北村的臉，北村注意到龍兒的視線：
「不，我知道不能提起是你救她的。如果她問起當時的事，我會告訴她是我救的。這樣可以吧？」
「……」
「喂喂喂，怎麼了？為什麼用那種眼神看我？」
把海苔便當交出來！當然不是。龍兒不需要動手搶便當，只要用眼睛就可以吸收海苔便當的精力——當然不可能是這樣。
龍兒在思考。北村一句話也沒問，一定是因為他什麼都知道吧。但是龍兒只能在心裡這麼想，沒有辦法說出口。
即使聽到龍兒奇怪的要求：r《口訴大河救她的人是你。」北村依然什麼也沒問，只是回了一句：「錯不在你。」便乾脆接受請託。
龍兒喜歡實乃梨，卻在耶誕夜失戀。過年時大河的樣子不太對勁，而北村也了解這一切，所以什麼都沒說。大河在春天時對北村告白，後來出手將自己的單戀做個了結，北村和大河變成如此健全的朋友關係，真是讓人覺得不可思議。某種理想中的純粹友誼在龍兒面前發展，龍兒甚至感覺得到北村期望這種關係的堅強意志力。
也就是說，北村早就知道大河喜歡的人是高須龍兒。
「好了好了！你這麼熱情望著我，也不會得到什麼喔。」
當然，把大河從崖邊拉回來那幾分鐘的事，只有大河與龍兒|—不，這個世界只有龍兒一個人知道。
「總覺得，你的雙眼皮……好清楚。好像動過手術……」
「開什麼玩笑，我發誓我沒有整型。」
而且龍兒在更早之前，就注意到了一件更可怕的事。
清楚一切的人不只北村，或許該說遲鈍愚蠢的人只有自己。譬如亞美也說過因為我笨所以討厭我，似乎就是針對我不但沒有注意大河的心意，還要她幫我追求實乃梨這件事的殘酷和愚昧。
另外就是實乃梨。堅持不接受我的心意，原因是不是與大河有關？事實上我知道答案，只是不希望自己反應過度或是過分自以為是，所以一直不願意麵對。
總而言之現在能確定的只有一件事：我是笨蛋。要不是笨手笨腳的大河做出那種蠢事，或許我到現在仍然什麼也不知情，還會對大河為我做的一切回以一句：「你這個人其實很不錯！」加以打發。
——雖然就算假裝什麼都不知道，到頭來還是改變不了結果。
「別再鬧了，逢坂！細菌會跑進去喔！」
北村總算出聲大喊。女孩子的慘叫似乎點燃身為班長的熱血性格。
拆開0K綳來回追著麻耶和奈奈子的大河看向這邊，然後面露微笑大步走近。還在好奇她想說什麼時——「看！已經好了！」
「喔……！」
「哇啊！」
她拿下0K綳，把將額頭湊近過來。
大河五公分左右的傷口因為內出血即將痊癒而泛黃，中間有一小塊疤痕。傷口雖然癒合，還是可以看到凝固的血痕。
「為什麼要在吃飯時問給我看這種東西！？」
一般人都會嚇到吧？龍兒忍不住想敲她的腦袋——
「啊啊……真的快好了！」
北村和龍兒一樣被大河的舉動嚇到，不過立刻回過神來觀察傷口，還滿臉笑容地豎起大拇指。「對吧！」大河開心偏著頭，以同樣的動作回應北村。
為什麼？
這個想法連自己都覺得很丟臉，但是為什麼？為什麼對我總是拳腳相向、勒頸、掃腿，對北村就是微笑、豎拇指？既然喜歡我，