回想起來，二○○四年的夏天還真是酷熱。
我想這本書出版的時間應該是在十一月左右吧（註：此為日文版出書時間）！寫後記的此時還是殘暑的季節。今年，往右看是夏季食欲不振，往左看是冷氣房病，回頭一看則是中暑，可說是慘到最高點，而我自己也照例身體狀況不佳，在無精打采之下，總算是度過了這個季節。
雖說如此，這份工作基本上都還是在桌子前作業，不用到外頭去曬太陽；在這酷熱季節，比起其他工作要輕鬆得多了。在這個人的工作室里，室溫不會太冷、也不會太熱，可以調節得很適中。待在這樣的環境，若還想要抱怨，那是會遭天譴的。
——說不定我真的就是遭到天譴，所以才會病倒的。總之，今年夏天真的發生了很多事！
一般家庭都會有「保險絲」這項文明利器，所以我雖然處於這樣優渥的環境，但今年夏天其實並不常用自己房裡的冷氣——因為若是家人開了冷氣，我又回工作室開冷氣，再打開電腦……幾項加起來之後——就會有一片恐怖的黑暗突然來襲。
碰到正在寫稿時就更恐怖了。其實安裝UPS（不斷電系統）就好了，但是我太忙，沒時間研究機種——於是在今年夏天，大大活躍的就是我從以前就愛用的攜帶型電腦sigmarion3。
其實它原本應是跟手機連接使用的機器，但對我來說卻是最棒的攜帶型文字處理機。它雖然又輕又薄，但附有容易按的日文鍵盤（我是假名輸入派的），液晶熒幕的辨識度性也高，啟動時更只要花一點點時間，加上它用的是充電電池，也跟保險絲無關。如果把這台機器帶到樓下或外頭去，就可以寫很多稿子了。
就是因為這樣太過方便，於是我想「為了預防故障，就再買一台吧！」但是——
試著在網路上搜尋後，結果嚇了我一跳。它似乎已經停產了，到處都找不到庫存。而因為拍賣的商品多少會有點問題，所以我想儘可能在附近找有賣新貨的店，但說不定很難找到……
搭配可打假名且容易使用鍵盤的PDA特別可貴，所以我個人希望它一定要繼續生產，只是這願望似乎沒有實現。現在我只能期待概念相近的新機種能趕快進行開發，而在那之前，我都會非常珍惜地使用現在手上這台機器的。
——我又說了一堆不是重點的話。不過，這種「工具」固然方便，相對地若是太過依賴它，萬一發生了什麼事而無法使用，就會非常困擾了。現在就算寫文章，但「沒有電腦就做不了工作」或「不靠網路郵購就很難搜集資料」的人也愈來愈多了，我也是其中之一——
隨便想想，就在幾十年以前，沒有家用電腦是很普遍的。網路變得完善、服務充實而容易使用，也不過是這幾年的事。
有時我會想……如果有一天突然不能使用這類「工具」，我到底可以做什麼呢？說不定什麼都不能做吧？一想到這，就覺得很悲慘。本來是打算使用工具，其實卻是完全依賴它——自己對此也有所自覺，因而感到不安。
以本作中的人物為例，在《天空之鐘》的世界，「來訪者」在很多方面都給人相當依賴工具的印象——此外，他們也還有「知識」這項工具。當然若是太過依賴這項工具，說不定結果也會很糟糕，畢竟這就像是有著雙面刃的劍一樣。
今後，他們將會如何利用自己所擁有的特殊工具呢——希望各位繼續守護著他們。
那麼，依照每年的慣例，最後在年末新刊上向各位致意。
感謝大家今年的指教。
雖然有點早，還是先祝大家新年快樂——
二○○四年秋渡瀨草一郎