九月二十二日，文化祭很快就要來臨。
我們班好像要經營音樂咖啡廳。也因為這個緣故，我這陣子心情一直很鬱悶。就連好不容易開始像秋季的涼風也無法將我心中的悶氣一掃而空。
（幹嘛那麼不高興啊？）
身旁響起十郎的聲音。
『圍裙。我討厭那件圍裙。』
我回答了十郎的疑問後，便跑過正閃著綠燈的斑馬線。纏在左手腕上的寒氣並沒
有跟上我的動作而鬆脫。
就在我完全通過斑馬線時，十郎好像才終於追上。冰冷的空氣再次覆上我的左手。
（你究竟是討厭那件圍裙的哪一點？不是滿可愛的嗎？）
『你是明知道那件圍裙的概念還這麼說嗎？那可是「高中生幼妻，穿著制服和團裙出來迎客」耶！升野是這麼想的。』
一想起那件綴滿蕾絲花邊的圍裙，我的心情就更加鬱悶。
（幼妻）
『大家都不知道升野的用意才能一臉天真地穿上它。知道真相的就只有我，既然已經知道了，我當然死也不想穿啊！』
（但這不是強制參加的嗎？）
我當然明白，就是因為沒辦法避免，我的心情才會這麼差！
『這個企劃在把設計圍裙的工作交由升野負責的時間點上，就已經完全走樣了。』
企劃案本身是個正經的構想：請班上喜歡音樂的同學各自帶著個人的樂器，經營一間讓客人聆聽現場演奏的咖啡廳。但卻因為升野英美是手工藝社社長就把圍裙交給她製作，這根本是個天大的錯誤。附帶說明，剛剛提到的升野英美是我的同班同學，也是常常把「夢想是逆後宮（注1）！全員美少年！」掛在嘴邊的怪胎。
（啊，升野就快來啰。她現在正因為紅燈停下來。）
十郎通知我。聽說變成幽靈後就會喪失各種知覺，但取而代之會出現稱之為「感應」的能力。這是一種能察覺周遭有生人或靈魂接近的感知能力，一旦習慣後，似乎還能從中區分出性別、年齡等個體差異。在感應範圍方面也是因人而異，美果姊僅能夠感應到以自己為中心，半徑約十公尺的範圍，但是十郎則能夠涵蓋半徑五十公尺遠的廣大區域。藉重他的能力可以提早察覺其他幽靈，為了盡量不和其他幽靈有所瓜葛，我才會把十郎帶在身邊。
「園原！園原大總統！」
身後傳來一陣耳熟的聲音。雖然我已經為了不想被追上而加快腳步，但升野是騎腳踏車通學，結果一下子就被她抓到了。
「你認錯了，我是個普通人。」
無視於下了腳踏車並肩走在身旁的升野，我繼續趕我的路。
「開個美式玩笑嘛︴別那麼冷漠，好像北風一樣刺骨喔。」
說著說著，她便把我的書包搶走放進腳踏車前的籃子里。當我瞧了一眼推著腳踏車的升野時，只見她在短外套上還多加了一條輕薄的圍巾。
「今天應該還不致於冷到穿這麼多吧？」
就算天氣稍微轉涼，但氣溫應該也還在二十度上下。她會不會穿太多了啊？
「當氣溫低於二十度以下，升野系統就會進入紅色警戒區。一旦低於十五度以下時，核能反應爐就會熔毀，要特別注意哦。」
看著說完後就笑起來的升野，十郎忍不住問（這傢伙是靠什麼能量運作的啊？）我隨口回了一句『不就是核能嗎？』。
「那太危險了，別靠近我。」
「哎~呀~你神經別綳那麼緊嘛。」
就在升野如此說完而湊過來時，背後傳來一道聲音。
「升野子~~~！八重~~~！早啊~~」
一口頭，就看到一名一邊搖晃他那又圓又蓬的頭髮，一邊朝我們這邊走過來的男生用力地揮著手。
「是阿福柔！早呀。」
升野打完招呼後向他揮揮手。這男生是升野的兒時玩伴，名字叫做緒方正治。身為我和升野同班同學的他，頂著一頭超Q的自然卷。看上去就像顆爆炸頭，因此取了一個叫『阿福柔』這種類似柔軟精的綽號。而幫他取綽號的人當然就是升野。這時我也向氣喘吁吁跟在我們旁邊的緒方道了聲早安。雖然身高頂多比我高一些，但因為頭髮的緣故，感覺起來好像很高的樣子。他隸屬於籃球社，看起來高大一些應該也比較有利吧。
「溫度突然咻地一下驟降變冷，讓我有種咚一聲的感覺耶。」
眼見包得厚厚一層的升野，緒方這麼說道。
「就是說嘛︴眼看核能反應爐就要熔毀了。」
「嗯，轟地一聲就毀了呢。」
看到兩人笑嘻嘻地開心交談，我突然覺得好累。
「只要聽到你們兩個的對話，我就感覺一整天的精力都被吸光光。」
（嗯，我也是。這兩個傢伙講話摻了太多奇怪的狀聲詞。）
十郎也筋疲力竭地這麼說。看來這種對話所帶來的無力感，似乎對幽靈也相當有效。
「哎呀哎呀，別這麼說嘛！升野子，關於那件事，你有幫我和八重深入談過嗎？」
緒方把自己的書包硬塞進升野腳踏車車籃這麼問道。
「我還沒說啦，這種事實在開不了口呀。」
「你還沒說？我們不是約好了嗎？」
「因為我覺得要是說出來一定會被園原打死，很可怕耶。」
聽到這樣一連串的對話，我突然有股不祥的預感。
（會讓八重你想打死升野的，會是什麼事啊？）
十郎語帶興奮似地說。可惡事不關己就這樣！
「緒方，是什麼事？」
當我開口詢問，他隨即難以啟齒似地低下頭，之後又像下定決心般地抬起頭開始說。
「我之前不是說過要在文化祭時，和升野子一起自願參加籃球社的話劇演出嗎？」
經他這麼一說，我想起好像曾聽過這檔事而點了點頭。
「是『武藏野南戰隊運動服超人』啦！」
升野得意洋洋地這麼說。那似乎就是話劇的戲名。
「運動服」
雖然隱約聽說是一出有關戰隊的話劇，但我並不知道詳細內容竟然跟運動服有關。
「作為這齣戲的靈魂角色，運動服之神在開始登場時就會賜予戰隊超級能量運動服，還會轟地華麗現身，而他的戲服則由升野子全權負責。」
這下升野點頭如搗蒜，十郎見狀便說（感覺好像鳥人的故事喔）。
『鳥人？』
（咦？你不知道？難道你沒看過小超人帕門（注2）嗎？）
我忍不住對一臉意外的十郎說道：『拜託你也想想我們的年齡差距吧。小超人帕門那種作品我也只在懷舊卡通特輯里看過而已啊』。十郎在我十四歲的時候以二十四歲之齡過世。幽靈不會增長歲數，所以十郎的外表會永遠保持在二十四歲，但是十年的經驗差並不會因此而縮短。
從旁人的眼光看來，我與十郎對話的期間就像是身陷沉默，緒方一臉擔心地猛盯著我並叫「八重？」
「沒什麼然後呢？」
我輕輕搖頭，並催促他繼續說下去。緒方彷彿放心似地鬆口氣後，接續剛才的話題。
「剛做好的衣服讓人有種眼睛為之一亮的感覺，只不過尺寸」
「尺寸？」
緒方瞄了升野一眼後繼續說道。
「當時是依八重的尺寸做的。」
「啥？」
升野笑嘻嘻地看著我。
「就是這樣。」
「什麼叫就是這樣!?話說回來，你為什麼要用我的尺寸來做!?」
升野視線飄向遠方，用得意的語氣說道：「因為園原當時就在那裡啊」。
「就算你用登山家的口氣說話也沒用！」
為什麼這傢伙接二連三地給我找麻煩呀？她對我有什麼怨恨嗎？
「好了好了。總而言之那是好不容易完成的作品，這時就只好請八重咚地一聲突然現身啰。」
「不要！」
我以快到連自己都會以為是脊髓反射的速度駁斥。
「園原」
「絕對不要！」
不要就是不要！為什麼我非得演出那種白痴話劇不可？門都沒有！
「八重，拜託你啦！那是整個罩住頭部的人偶裝，所以你既不必露臉、台詞也會由幕後的升野子用麥克風念出。你只要在舞台上站個短短的二、三分鐘就行了。」
聽到緒方的這番話，升野也跟著搭腔