Ⅰ愁也
從遠方隱約傳來人的氣息與聲音。這種感覺就像是……在上課或搭電車時,不知不覺就進入一種明明神智是清醒的,但是身體卻睡著的恍惚狀態,而我現在就是處在這種狀態。
總之,我的身體現在似乎陷入沉睡狀態。
『小兒科的佐藤醫生,請您儘速前往第三醫院大樓的會議室。小兒科的佐藤醫生……』
叮咚當咚。在一陣隨處都可聽見的廣播鈴聲響起後,播出了上述的廣播內容,我總覺得那個人的聲音聽起來好陌生。
還有,這裡到底是哪裡?
為什麼我會躺在一個有這麼多人,而且還有這種陌生廣播的地方呢?現在幾點了……?我連現在是早上、晚上,還是中午都不曉得,唯一能夠肯定的就是我正躺在這裡,而且還在睡覺。
正當我迷濛地這麼想著時,腦中突然傳來一種……雖然這樣講很奇怪……不過那就像是腦袋被什麼重物壓著的感覺。接著那種感覺開始慢慢地從腦部內側蔓延開來,然後變成一股悶痛。
怎麼回事……?真是不舒服。
就在我因為疼痛而不禁皺起眉頭時……
「早安,哥哥。」
「你醒了啊,哥哥。」
當我睜開眼所映入眼帘的,是妹妹們那兩張一模一樣的臉。
兩人都將兩條馬尾高高地綁在兩側的耳朵上方,傾泄的長髮各自從床的兩側垂到我的手腕邊。她們的大眼睛就如榊木所說的「像貓咪一樣」,既圓眼角又有點上揚,這兩個面無表情到猶如美麗人偶般的雙胞胎妹妹們,即使我從小看著她們長大,還是分不出誰是誰。
「這裡……是哪?」
我茫茫然地尋問後,在床的兩側緊盯著我的兩個妹妹們收回了窺視我的視線,抬起頭面對面地望著對方,然後又在同時回過頭來。
「醫院啊。」
「醫院啊。」
她們重複著節奏很相似的話語。
「……醫院?」
我也不禁喃喃地重複念了一次。這麼說來,剛才的廣播中的確是有提到小兒科什麼的。
雖然躺在病床上能看到的範圍有限,我還是仔細地巡視了房間一圈。白色天花板、白色日光燈、還有現在躺著的白色病床,從天花板滾輪懸掛而下的淺綠色簾幕輕輕飄動,並將病床圍了起來。原來如此,這裡確實怎麼看都像是醫院。
「哥哥,你不記得了嗎?」
坐在我右邊盯著我看的妹妹說話了。當她們兩個人都在時,最先開口講話的一定是姊姊,所以現在講話的這一個是綾彌吧。
「哥哥,你不記得了吧。」
這代表接下來從左邊傳來那節奏相似的說話聲,一定是么妹紗彌沒錯。我來回看了看這兩個妹妹的唇角,沒有回答反而將躺著的頭歪向一側——雖然這並不是因為我聽不見她們在說什麼。
我的左耳有些微的聽力障礙,所以若是像這樣有人同時從兩側說話,我大多聽不太到左邊的人說了什麼,反正兩個妹妹大致上都是在重複相同的內容,所以就算有一邊聽不見也沒什麼關係。即使如此,家人們都會像她們剛剛一樣,為了讓我能聽清楚而用明顯的唇形來說話,這算是對我的一種體貼吧……大概。
總之我一歪過頭,右邊的綾彌也跟著將頭轉向右邊,而左邊的紗彌則是轉向左邊,兩人做出一樣的動作。
我看著她們再次問道:
「……今天是星期幾?」
「星期四喔,哥哥。」
「是星期四喔,哥哥。」
「……嗯,幾點了?」
「已經早上了。」
「已經七點了。」
「……哦……」
我一回完話,剛剛被我遺忘的那股悶痛又傳來了,疼痛本身並不是那麼難受,但是它卻伴隨著一股讓人想吐的不適感。然後我突然發現左腕感覺和平常不太一樣,往下一看才發現我正吊著不知裡頭是什麼的點滴。
話說回來,我為什麼會在星期四早上,以這種狀況躺在醫院呢……?
「要叫媽媽來嗎?哥哥。」
「要我去叫媽媽來嗎?哥哥。」
妹妹們像是要中斷我的思考一樣問著我。
我再度望向眼前的兩個妹妹,然後坐起上半身觀察了一下四周。雖然在起身的那一瞬間我感到一陣暈眩,不過我決定把它當作幻覺,不然越在意只會讓自己越想吐。
「……嗯,媽媽呢?」
對面病床上躺著一個頭上包著類似白色網子的男孩,還有一個老爺爺將掛著點滴的點滴架當作拐杖使用而緩步行走著,由於我的視線被兩側的淺綠色簾幕局限住,所以從床上向外望去,除了妹妹們外,我就只能看到那兩個人了。這麼說來,並沒看見母親的身影。
「媽媽去洗臉了。」
「媽媽去洗臉啰。」
「……洗臉?」
「因為她一整晚都待在哥哥身邊。」
「媽媽一整晚都待在哥哥身邊喔。」
「……這樣啊。」
我一邊點著頭,一邊不自覺地將右手撐在床上讓身體往前傾。我只覺得頭暈眼花,雖然並沒有像剛才起身時那般暈眩,但是總覺得像在暈船一樣,感覺很不舒服。
「哥哥你沒事吧?」
「哥哥你還好嗎?」
面對雖然面無表情,不過還是很擔心地看著我的兩個妹妹們,我安撫似地抬起手掌回應,然後慢慢躺回床上。在躺下的那一瞬間,暈眩和嘔吐感又再度襲來,讓我感到一陣虛脫,這就有點像是嚴重暈車時的癥狀。
就在這個時候……
「啊、媽媽。」
「啊、媽媽。」
難得兩個妹妹同時出聲。我抬起頭,看見母親自淺綠色簾幕的縫隙中走出,眼下有一輪淡淡的黑眼圈,她一看見我,表情明顯地鬆了一口氣。
「愁也,你醒了啊……感覺怎麼樣?」
母親邊問邊越過綾彌走到我身邊,冰涼的手掌輕輕地覆上我的額頭,那份觸感讓我不禁舒服地閉上眼睛。
「愁也?」
「……雖然感覺不是很好,不過沒事。」
「是嗎?你之前還一直呻吟著好痛呢。」
「……好痛?」
聽到這兩個字,我不自覺地睜開眼問道,母親則是一邊收回放在我額頭上的手,一邊點著頭說道:
「醫生昨天半夜還來看了你好幾次呢……啊、對了!綾彌、紗彌,妳們能幫我去和護士小姐通知一下,說哥哥已經醒來了嗎?」
說完後,她們互相對望了一眼,又同時面向母親並沉默地點了個頭,然後啪噠啪噠地輕踩著腳步離開了。
眼見她們離去,母親又重新注視著我一會兒,接著安心地吁了一口氣。
「好痛……是指什麼?」
對於我的問題,母親不可思議地……不、是疑惑地看著我,然後緩緩地偏著頭。
「因為愁也你……」
正當母親的話說到一半,淺綠色簾幕被人唰地一聲拉開。站在那裡的是一個看來挺年輕……不過應該也有三十好幾的男人,那一身白衣襯托出曬得黝黑的皮膚,然後還戴著眼鏡,他的身後站著兩個妹妹。
他看著我,表情有點僵硬地露出笑容,接著走到我的右方,用手指著我身旁的母親對我問道:
「你知道這個人是誰嗎?」
「……咦?」
我不由得疑惑地喊出聲,不過這並不是因為我聽不見,而是我不懂他這個問題的意思。在我回答之前,問這種問題的你又是誰啊?……我心中這麼想著,但是卻沒有說出口,因為那個大概是醫生的男人,正莫名認真地等待著我的回答。
「問我是誰……她是我媽啊。」
我一回答,他就開心地笑開來,接著又馬上擺出凝重的表情,神秘兮兮地再度問我:
「你還記得你有來到這間醫院嗎?」
「……來到醫院?」
「對,或者是昨天做了幾項檢查之類的。」
「……檢查……」
「那麼,昨天的事你大概到什麼時候還有印象呢?」
——昨天。
昨天的記憶?我到剛剛為止,心裡只是隱約覺得哪裡不對勁,而現在那種感覺越來越強烈,經他這麼一問,我才了解這種感覺是為什麼。
我打從一醒來就覺得奇怪了。為什麼我會在星期四的早上躺在醫院的病床上?還睡到剛剛才醒來?母親一整晚