短篇集 encore pieces 倘若翅膀上沒有名字

橘花第一次接觸feketerigo的演唱會,是在大一那年的夏天,也就是盜版帶後來在網拍上競標到天價、最後成為傳說的東京五夜連續演唱會第一天。

當然,早在去演唱會之前,橘花就已經是feketerigo的瘋狂歌迷了。所以演唱會門票預售的兩個小時前,她就已在電腦前備戰,發揮平時彈貝斯練出來的指法狂按F5鍵(結果那台電腦就在訂完票的兩秒後英勇陣亡了)。

一如大部分的feketerigo信徒,橘花最初迷戀上的也是主唱——那在音樂錄影帶中甩動黑色長髮,有時魅惑人心、有時清純稚嫩,總是在舞台上狂奔亂舞,撩撥著GibsonLesPaul吉他,歌聲有如溶化的黑珍珠釀成的酒般甘美而危險的主唱——神樂坂響子。

在歌迷之間廣受討論的也是神樂扳響子。雖說她的確是那種「連女生都會愛上」的女生典型,但歌迷的話題重心太過偏向她,幾乎讓人忘記feketerigo其實是個雙人組合。

那天晚上,橘花一如往常地和幾位女性友人一起朝赤坂前進,汗濕的手心裡緊緊捏著編號個位數的號碼牌,醉心期待神樂坂響子即將展現的表演。

然而,當第一首開場曲在強烈燈光和熱烈歡呼聲中展開,橘花就完全無法從舞台正中央的爵士鼓組上移開目光。

飛散的汗水與耀眼的光芒相撞後灑下彩虹,銅鈸宛如蝴蝶般來回翻飛——那個女生就坐在如此光景的正中央。圓滾滾的大眼睛彷彿反射著聚光燈的光芒,無論鼓的節奏多麼激烈,她臉上依舊浮現七彩的笑容。鼓棒觸及鼓面時看似纖細得一碰就要折彎,反彈出的節奏卻有如將人揮至雲端的上勾拳,又像足以將人捶落海底的胸腹重擊。

橘花瞬間彷彿被雷劈中似的明白了。

並不是神樂扳響子選擇了這位鼓手。

而是這位鼓手選擇了神樂坂響子。

那是一種有如毒氣般朦朧、無憑無據卻致命的直覺,後來橘花也無奈地發現——自己的直覺是對的。

我先說清楚,那可不是戀愛喔?橘花不斷地對女性友人們如此強調。

那是著迷,是一見鍾情。我就是對那一直注視著響子大人背影的眼神和身影一見鍾情,甚至因此覺得你們一直響子大人長響子大人短的實在很愚蠢。不過我是個女生——雖然從高二那年冬天之後就沒再交男朋友,而對方也是女生。話說回來,你們不也響子大人、響子大人地叫個沒完,為什麼我說迷上那位鼓手就被當成蕾絲邊啊?

feketerigo是個由吉他手兼主唱加上鼓手而成的雙人組合,為什麼會以這種罕見的形式繼續活動,在歌迷間則是永遠的謎。其中最有力的說法是「鼓手是神樂坂響子的愛人」,不是「朋友」而是「愛人」這點才厲害。她們不只在接受訪談時的態度很曖昧,那位鼓手還為了跟神樂城響子上同一所大學而拚命努力用功,使得這個說法更具說服力。

如果響子大人有男朋友,我絕對無法原諒;但如果是跟那個女生交往,就可以接受——這是女性歌迷之間的共同看法,橘花也不例外。

所以說,戀愛?想都沒想過。

在那場衝擊的五夜連續演唱會結束半年後,橘花順利升上大二那年的春天,她在網路上看到了feketerigo召募支援樂手的啟事。召募的人員是貝斯手,而且只限18歲以上未滿22歲的女性。因為feketerigo的兩人都還在就讀女子大學,所以想找年齡比較接近的樂手嗎?橘花快速地卷過網頁隨意瀏覽了一下,接著就要直接關掉視窗。

網頁最下面有個簽名,是撰寫這份徵人啟事的人。

經過很久很久以後,橘花偶爾仍會想起這件事。如果那份徵人啟事是神樂坂響子親手寫的,自己大概就不會有所行動了吧。

然而網頁最後的簽名是這樣寫的——

『唉網特油~!feketerigo徵兵負責人•相原千晶』

雖然不大清楚徵兵負責人是什麼意思,但橘花當下就寄出了應徵的電子郵件。

獲選的勝算並非完全是零。橘花玩音樂的時間不算短,所以很清楚玩樂團的人口比例大約是主唱500:吉他手500:貝斯手2:鼓手1。再加上只限女生,年齡也有限制,競爭對手不就少了很多嗎?

她利用兩個月的時間加緊練習。到了選秀會當天,橘花在等候室里大概算了一下,約有二十位妙齡女性貝斯手到場,別說每個人都很厲害的樣子,感覺都像是半職業的樂手。該不會只有我一個業餘的搞不清楚狀況跑來報名吧?

儘管如此,橘花還是在等待上場的期間努力說服自己。可以的,我一定可以的。因為我有不輸給任何人的武器。雖然我自己也不知道究竟是什麼武器……

一周後,收到通知確定錄用的電子郵件時,她鼻血都流出來了。

第一次見面的地點約在東京都里的錄音室,只有神樂坂響子、相原千晶和橘花三個人。就連經紀人和製作人都在響子的要求下沒有出席。

「我們錄用你是基於三個重大的理由。」

響子露出心滿意足的微笑,對著橘花伸出三根手指頭。橘花只因為這樣就心頭小鹿亂撞,不禁心想:難道我真的是蕾絲邊?要不是雙臂交疊站在響子身後的千晶在場,橘花說不定就休克倒地了。

「第一個理由就是你很可愛。我最喜歡可愛的女生了。我也很喜歡趁著演唱會中對著同一支麥克風和音之類的時候,看準對方不注意時偷親人家喔!」

千晶從響子背後巴了她的頭一下。

「學姐,第一次見面不要對人家說這種不重要的事啦!你看,人家被嚇到了!」

這兩個人的感情還真好啊——陷在一種類似頭痛的不真實感中,橘花不禁這麼想。

「第二個理由,是你的聲音。」

響子一副什麼事都沒發生過的樣子繼續說道。

「你也知道,我的聲音屬於低沉沙啞的類型,而且基於某種原因,我寫的歌里和音部分都比主唱的音低。所以像你這樣帶有女性特質、又能以低音配唱的聲音實在很難得。」

「不敢當……其實……只是因為我聽feketerigo的CD時都習慣跟著和音唱,唱著唱著就學會了。」

橘花因為這終於比較正常的理由而很害羞,響子的微笑卻更溫柔了。

「第三個理由,是你的眼神。」

「我的……眼神嗎?」

「嗯。來參加選秀的人都是feketerigo的歌迷,所以大家都對我投以熱情的目光,這也難怪啦。雖說這是革命家的宿命,但實在很令人苦惱,為什麼偏偏只能選一位貝斯手呢?像是那個可愛的高中女生,還有才二十一歲的性感人妻……都好可惜啊!」

「呃……這個嘛……」

「學姐太三心二意了啦!我可是一眼就看上橘花同學了喔!」

聽到千晶這麼說,橘花還以為自己的心臟會停止跳動。

「嗯,這點我倒是沒有異議。我也在看到的第一眼就決定是橘花了喔!因為……」

響子的微笑子彈擊中了橘花的心臟。

「只有你不一樣。只有你沒有直盯著我,反而一直注視著相原同志。」

「今後我們兩個就是節奏組啰!」接著千晶走過來對自己伸出手——直到這個部分,橘花都還勉強記得。

醒來之後,橘花已經躺在錄音室大廳的沙發上了。自己該不會因為太緊張而真的昏倒了吧?她連忙東張西望,結果卻看見說要把自己打包回家「好好照顧」的響子和正在責備她的千晶。

錄取之後第一次進錄音室就是為了練團,而且還是一大清早。橘花因為考上東京的私立大學而離家在外一個人住,早上沒有人叫自己起床。這樣就算了,偏偏賴床又是橘花的專長,萬一練團遲到可就糟了。她越是這麼想反而越有精神,結果整晚都睡不著,於是大清早便搭上第一班電車,望著黃澄澄的太陽一路搖晃到御茶水車站。

橘花以前去的錄音室,是個只有四坪大小、水泥牆面裸露在外的空間,裡面塞了一組爵士鼓、混音器和兩個擴大機就快滿出來,還瀰漫著一股煙臭味。所以一到御茶水站附近某棟大樓地下室,踏進宛如設計師公寓般大約十坪的錄音室,她差點忍不住要拿臉去蹭上過蠟而亮晶晶的地板。再看到美國經典品牌Ampeg的貝斯音箱,就真的拿臉貼上去了。別說其他支援樂手,就連錄音師也都不在;因為只有三個人,她興奮的心情更是難以言喻。

「上過廁所了嗎?水分補給OK?」

響子調完吉他的音之後這麼問道。這天她拿的吉他不是有如註冊商標的黑色LesPau

上一章目錄+書簽下一頁