「——真冬？」
我在外頭大叫卻沒聽到任何回應，只好開始敲門。突然聽到什麼東西撞到地板的聲響，接著又傳來震耳欲聾的吉他回授聲響。
我用力轉動門把，幾乎要把門把扯下來,一時之間也忘了開鎖的方法，好不容易才想起來：要稍微往右下方壓一下才會開。門一開，剛才應該是靠在門上的真冬便整個人往我身上倒，我慌忙扶住她。真冬的背撞到貝斯，緊繃的聲音自擴音器中傳了出來。
真冬白皙的皮膚顯得更加蒼白了。
「你……怎麼了？」
我緊張得聲音都高了八度。
「……我沒事。」
「你這個樣子哪裡像沒事啊！站得起來嗎？」
「站不起來。不過……我真的沒事。」
真冬甩開我的手，想要坐起來；但肩膀卻一下子失去平衡，右腳也無力地癱瘓了。看到她的身體轉成奇怪的角度，我只好撐起她的上半身，讓她靠在門旁的牆邊。
「怎麼會這樣……」真冬嗚咽了起來。她轉過頭不看我，開始喃喃自語：「為什麼？明明叫我全都忘掉，為什麼又要讓我想起來呢？」
她到底在說什麼？我實在搞不懂。
我把貝斯從肩膀上拿下來，琴弦似乎又碰到了什麼，低沉的聲音響遍狹窄的教室。真冬的左手抽動了一下。
「住手！快住手！不要讓它發出聲音！」
真冬不知道哪來的怪力，一把從我手裡搶走貝斯狠狠地摔在地上，琴身上的一顆旋鈕飛了出去，有如扒抓牆壁的恐怖聲響幾乎要震破耳膜。
102t_with_mark
真冬倒在橫躺在地的吉他跟貝斯上，就像是吊線被切斷的人偶。裡面的擴大機還持續發出慘叫般的不和諧音，我卻想不出該如何讓那聲音停止。現在是怎樣？為什麼會這樣啊？怎麼辦？總之先——
先去保健室。在一陣陣哭叫般尖聲作響的回授噪音中，我好不易才想起這件事。
「不要——」
真冬發出了呻吟。這個笨蛋到底在說什麼啊？我立刻往校舍方向沖了出去。
我正準備衝進保健室，結果差點跟教護理的久美子老師撞個正著。久美子老師很年輕，據說以前曾經是太妹，感覺超恐怖的。這時她的第一個反應還是猛然揪住我的衣襟，大吼：「不準在走廊上奔跑！」然後才突然回過神來鬆開手。
「你是一年三班的吧？和蝦澤同學同班？」
我跑得上氣不接下氣，也說不出話來，只能勉強點點頭。
「你有沒有在教室里看到她？她今天應該要去醫院才對啊，可是剛才醫院打電話來，說她還沒有到。」
今天應該去醫院？
禮拜五——只有這一天真冬總是在放學後立刻回家——醫院。我嚇了一跳，一邊努力緩和紊亂的呼吸，一邊勉強地吐出幾個字：「真冬……」「昏倒了。」
「她在哪裡？」久美子老師的口氣仍舊十分冷靜，眼神卻變了。
「中庭——」
久美子老師迅速地從架子上拿出幾種藥品，隨後抓著我的手臂衝出了保健室。等我們回到中庭，卻看到千晶蹲在搖搖欲墜的真冬身旁。為什麼——千晶會在這裡？難道她一直在等我們比賽結束嗎？
「相原同學，你先讓開。」
先做緊急處理，然後拿出手機打電話給某人——我獃獃地看著久美子老師的舉動，而千晶則以束手無策的眼神看著我。
「到底是怎麼回事啊？」
對於千晶的疑問，我也只能搖頭。
「你們到底在幹什麼啊？居然搞成這樣……」久美子老師一邊替真冬量脈搏，一邊瞪著我。
「我們……只是在彈吉他。」
「只是這樣？怎麼可能？讓她玩樂器應該沒問題才對啊？」
久美子老師——知道真冬的身體狀況？
「總之我已經請她父親過來了，她父親也說馬上就到。」老師如此說道。
真冬的左肩顫了一下，慢慢地往千晶的腿邊靠了過來，抬起寫滿痛苦表情的瞼。
「不行……我不要。」
「你在說什麼啊？今天本來就應該去醫院報到不是？你有心要把病治好嗎？不可以掉以輕心啊！你的身體狀況跟一般人不同，所以必須請主治醫生跟著一起過來……」
真冬邊掉眼淚邊搖頭：
「不要。我不想……被『那個人』看到。」
老師無視於她的拒絕，轉頭對我說道：「你把當時的情形說清楚點。相原同學，麻煩你把那邊的坐墊拿來，幫蝦澤同學墊一下。」
我只有在CD封面的照片上看過蝦澤千里。儘管如此，看到兩個穿西裝的人影從停車場那邊走來，我遠遠地就發現走在前面的那個是真冬的父親了。
「到底是怎麼回事？」
這個某人問過的蠢問題居然也從蝦澤千里嘴裡冒了出來。他梳得整齊的油頭摻著些許白髮，輪廓深刻的嚴峻臉龐明顯地透著怒氣。看到被久美子老師叫來中庭的麻紀老師，他便開始發瘋：
「有你跟在身邊居然還發生這種事！要是真冬有什麼萬一怎麼辦？」
「我總不可能隨時跟在她身邊吧？」麻紀老師冷冷地回道。跟著前來的中年醫生（應該是醫生吧）面無表情地站在激動的干燒蝦仁身邊，正以眼神示意久美子老師「把小姐扶到車上」。
「你不去醫院到底在幹嘛？是跟誰膩在一塊兒嗎？」
我轉開了視線，甚至還想要不要乾脆逃走算了。
「吉他？你說吉他？開什麼玩笑，誰讓你彈那種玩意兒了？真冬，你居然瞞著我偷偷彈吉他，到底在想些什麼啊？難道不知道自己的手指有多重要嗎？說不定永遠沒辦法再彈鋼琴——」
「蝦澤老師！請不要這樣，不要再逼真冬了！」
麻紀老師痛心地說道。
「我送她上高中不是為了讓她彈這種東西！」
我咬著嘴唇聽著干燒蝦仁刺耳的吼叫。醫生和父親像搬屍體袋一樣把真冬硬塞進汽車后座，我卻什麼辦法都沒有，只能默默看著這一切。
車門關上的前一個瞬間，我和真冬四目交會了。她的眼神和那個時候一樣——發不出聲音、只能拚命尋找能依靠的東西——那眼眸宛如快下雨時烏雲密布的天空。不行，不能讓她這樣離開。我的耳邊彷彿有什麼在呢喃，但我發不出聲音，一步也動不了。
之後的事情我已經不大記得了，應該是被麻紀老師或久美子老師念到臭頭了吧？之所以不記得詳情，恐怕是因為她們倆都不肯告訴我真冬到底怎麼了。我只記得自己一句話也沒有說，幾乎都是一旁的千晶在幫我回答。
回到家時已經過六點了，客廳的喇叭正播放著梅湘的《鳥志》。鵪鶉、夜鶯，還有黑□——僅僅一架鋼琴卻能交織出各種鳥類的啼囀。而哲朗則躺在沙發上聽著音樂啜飲威士忌。
「你回來啦……怎麼啦？臉色很難看喔？發生什麼事了嗎？」
我無力地搖搖頭，拿下肩膀上的貝斯丟在地毯上，整個人陷進沙發里。
儘管哲朗是個反應比雷龍還慢的男人，偶爾也會不需言語就能體察我的心情。這種時候最好的辦法就是不要管我，然後自己去弄晚餐——這天的情況就是如此。
餐桌上的晚餐是焦黑的不知道什麼肉和醬汁淋漓的沙拉，我卻只喝了淡而無味的味噌湯。
「我說……小直啊……」
「嗯？」
「你一句話都沒抱怨耶，難道我今天煮的東西還不錯……」
「不，你放心，今天的晚餐還是一樣很難吃。我吃飽了。」
我丟下被吐槽後很哀傷的哲朗，回到客廳，繼續窩在沙發里聆聽鳥兒的聲音。忽然有種想哭的感覺。
原來真冬一直在等我。
她今天本來應該去醫院的，卻因為我昨天的一番話——什麼都不知道的我說了「星期五來一決勝負」這種蠢話，所以她一直在等——一直在等我。
鳥兒之歌播完了。脫下圍裙的哲朗在我對面的沙發上坐了下來，默默無語地將威士忌倒進玻璃杯中。這種時候他只要一句話都不問就讓我很感謝了。
「對了，哲朗……」
「嗯？」
「我想……應該是鋼琴協奏曲……由三個樂章所組成，中間的樂章是進行曲，你聽過這樣的曲子嗎？」
我把真冬在垃圾場彈的那首曲子的旋律哼給哲朗聽。
「——應該是拉威爾的鋼琴協奏曲吧……」哲朗聽到一半便喃喃地說道