跟電吉他相比，電貝斯有個明顯的好處，就是只要不插電就幾乎聽不到聲音。
我在神樂阪學姊的巧言之下買了貝斯，隔天早上把它帶到教室之後，馬上就被同學團團包圍。「隨便彈個什麼嘛！」儘管大家不斷地催促著我，我還可以說：「可是這是貝斯，所以彈不出聲音耶！」然後逃開。如果是吉他就沒辦法了。所以拿貝斯真好——這種說法也可以稍微安慰一下被神樂阪學姊玩弄的自己。
「不過啊，你為什麼想要一把貝斯？」
一個男生說出一件我完全沒想過的事。
「啊，這個問題我之前就一直在想。但也沒有特別不需要嘛？」
「你這評論家，解釋得簡單點啦。」
「不要叫我評論家啦！」我把貝斯從同學手中拿回來，收到盒子里。事實上用講的也沒辦法好好地解釋，不過為了全世界貝斯手的名聲，我還是得說些什麼。
「你們幾個，去那邊坐好。」
「是的，小直老師。」
「拜託老師不要講專業術語。」
唔，居然先對我打了消毒針。幾個男生圍著我的座位坐正，這種時候我可不能說錯話。怎麼辦？我舔了舔嘴唇，一邊思考著該從何講起。
「……那麼，先回憶一下隱居大人的臉。」
「為什麼？」
「別管那麼多，先照著我的話做。」
幾個男生有的閉上眼睛，有的瞪著天花板。與水戶黃門極為神似的導師有著一張非常容易回想的臉。
「接著想像一下，把隱居大人的鬍鬚從臉上移掉。好了嗎？」
「……好了好了。」
「啊，好像年輕時的江成和己喔。」
「江成本來就還年輕好嗎？」
「好了好了。接下來，想像一下拿掉頭髮以後的隱居大人。」
「小直老師，這樣做有什麼涵意嗎？難道是心理測驗？」
「做了你就知道了。怎樣，想像得出來嗎？」
「可以是可以，不過隱居大人的髮根不是強韌得令人驚訝嗎？」
「比起鬍鬚，要去掉頭髮還比較容易。」
「接下來是最後一步，想像一下去掉臉部輪廓後的樣子。」
每個人臉上的表情都寫著：「什麼？」
「這是怎樣？」
「不懂啊！」
「輪廓是指什麼？耳朵之類的嗎？」
「不，不是那樣，是去掉臉部的形狀。感覺就像一個空無一物的平面浮出眼睛、鼻子跟嘴巴。好，想像看看。」
學生們紛紛發出「嗯、嗯……」的聲音，有的用手指搔著太陽穴，有的抓頭髮。
「……不行，沒辦法吧？如果拿掉臉部輪廓就沒有意義了啊！」
「不管怎麼想像，腦袋都會浮現那顆圓圓的頭。」
「加油。你不是常常自豪地說：『不管是哪個寫真美女，我都有辦法在腦海中消除她身上的泳衣』嗎？」
呃，你們也不用那麼努力吧？
大家痛苦掙扎了大約兩分鐘以後，所有人都投降了。於是我最後再以一句話作結：
「也就是說，現在大家腦中拚了命想要消除的東西若是轉換到音樂方面，對我來說就是貝斯。了解了嗎？」
聽眾們還是一臉恍惚。
「正如你們可以想像吉他之類的樂器無法彈奏出歌曲，卻沒辦法想像貝斯無法發出聲音。因此我也沒辦法解釋為什麼貝斯對我而言是必要的。」
「是喔……」
「說不上來耶，好像明白了又好像沒搞懂？」
到底懂了沒啊？話說回來，就算你們了解了我也很困擾。因為我又在胡說八道了。
「不過小直老師真是厲害啊，看來你很有潛力繼承父親的衣缽。」
「我不會繼承的！」為什麼我非得被同學這樣說啊。
話剛說完，預備鈴聲就響了起來。同一時間，教室後方——也就是靠近我的座位右後方的門打開了。
真冬站在教室門口，視線先停留在我那張被男生們佔領的桌子，接著移到我手裡的吉他琴盒，臉蛋忽然皺了起來。
「……走開。」
因為真冬一句小聲而冷漠的話，那些聽我胡說八道的男生便很快地閃開了……喂喂，不要到我這裡來，給我回到自己的座位。
「小直老師……」其中一個男生把臉湊過來，喃喃地說：「不會吧？你之所以開始彈貝斯難道是因為蝦澤同學？」
「嗄？什、什麼？」我的聲音變得怪怪的。
「你最近不是常常跑去中庭嗎？」
「原來如此，這麼一來就有機會可以接近她了啊？老師的頭腦真好啊。」
男生們頻頻偷看真冬的臉。不要在這麼近的距離說閑話啦！
因為真冬充滿攻擊性的態度，自她轉來的第二天起，幾乎讓班上所有的女生都成了她的敵人，不過男生們卻一點也不在意，還是一樣擔心真冬。在換教室的時候幫她帶路，或是在她忘記帶輔助教材時借她的，大概都是班上的男生。
這些常常聚在我座位附近的男生，說不定也都是基於這個理由吧？男人真是笨啊。
「對了，蝦澤同學……」
一個有勇氣的傢伙轉過身來向真冬搭話。真冬把目光從課本往上移向他，慢條斯理地回答：「不要稱呼我的姓。」
「那——真冬同學……」
「也不要叫我的名字。真噁心。」
「真冬說我噁心……我僅存的生存希望沒了。」
「加油，你的臉倒是沒那麼噁心。」「對，我的臉。你這是什麼意思。」
你們要表演相聲給我去別的地方。話又說回來，雖然在轉學來的那天就說過這番話，不過她有這麼討厭自己的姓嗎？我一直以為她只有在那種場合才會這樣亂說。到底是為什麼？是不是以前有人欺負她，幫她取了「蝦仁美乃滋」（註：日文發音接近「蝦真冬」）之類的綽號呢？
「蝦澤同學也玩樂團嗎？會不會因為彈吉他而惹鋼琴老師生氣呢？」
就在他不屈不撓地繼續搭話時，真冬的側臉整個僵住了。
「話雖如此，你還真能利用時間分別練習兩種樂器耶！」
「應該是同時練習的吧？因為彈的曲子是同一首啊。」
「這怎麼可能！」真冬把目光移回課本。不過，我注意到她的視線有些空茫。
「你們……怎麼會知道？」由於她低著頭說話，男生們也同時安靜了下來。
「呃……這個嘛……」
「你放學以後不是都會在學校中庭練習嗎？一直都聽得到啊！」
「對啊，很有名喔！大家都知道。」
真冬突然站了起來。嘴唇顫抖，臉色發青。
「一直都……聽得到嗎？」
啊，糟了。她不知道嗎？我一邊因為即將可能發生的狀況而憂鬱，一邊悄悄地插嘴：
「那個……我沒有告訴你，那間練習教室的隔音並不完全，聲音會從門的縫隙傳出來。」
真冬的臉色瞬間慘白，接著又轉為通紅，嘴唇不停顫抖。
就在我以為可能會被揍而抱著頭趴在桌上的瞬間，一陣跑步聲從我背後經過，接著被關門聲打斷。
一陣令人不舒服的沉默籠罩了一年三班。
我抬起頭，大家都佯裝不知道發生什麼事，卻用一種責難的眼光看著我。
「……小直，你在幹嘛啊？還不快去追她！」
剛剛被真冬嫌棄太噁心而失去生存希望的傢伙，冷冷地對我說。
「為什麼要我去？」
「因為真冬是你負責的啊！」寺田班長不知道為什麼竟說出這句話，旁邊簇擁的女生也像串通好了一樣「嗯嗯」地猛點頭。什麼我負責？這是怎麼一回事啊？
「不快點去追，就要開始上課了。動作快啦！」不
知道他們到底想幹嘛，不過這個世上的確有一種難以抵抗的力量叫作氣氛，當時的我也被它所驅動，從座位上站了起來。
我一走出教室，氣喘吁吁跑過來的千晶就差點撞到我。
「你在幹嘛啊？剛才蝦澤同學在那邊……」
「她往哪兒去了？」
「咦？啊，嗯，她剛剛下了樓梯——小直？等等！小直，你要去哪裡？」
當我推開千晶往外跑的時候，預備鈴聲正好響了起來。
真冬把自己關在中庭的個別練習