「珈娜梅。」
映在酒吧牆面上的藍色星球影像……
男子一面望著它，一面向坐在身旁，同組織的女研究員低聲耳語。
「嗯？」
女子轉動著盛滿金黃色液體的酒杯。
「你覺得這顆星球怎麼樣？」
「怎麼搞的，忽然問這種問題。」
也許是對男子的問話產生了興趣……
女子轉過椅子，望著同樣那個影像。
「地球不是你的母星嗎？告訴我吧！不過，別分析那些資料數據，而是你個人的感想。」
「嗯……是顆整體感覺良好的星球。只是，對於星球上握有主導權國家的行動，我倒是有些質疑。」
「你說看看。」
「自然破壞，足以破壞地球且數量超過三位數之多的核武器、減弱個體生命力的藥物泛濫、無計畫的繁殖行為和任意的墮胎、法治弱化帶來的低年齡層失序現象……看看他們製造的這些問題，簡直就像個無法無天的問題兒童嘛！」
「嗯……這些都是文化發展到一定程度的集合體必定會產生的問題。就有點像『成年禮』之類的吧！」
「嘻嘻，你從以前就常把這掛在嘴邊，最近好像也講給那孩子聽過，是吧？」
女子朝男子看了一眼。他笑著回答：
「因為我希望那孩子也能喜歡上這個星球啊！」
「真是個笨爸爸。」
「少笑我了，你自己還不是給那孩子取了個怪名字。」
「唔……」
那是受到她孩提時學鋼琴的影響。
取自一本訓練雙手靈活彈琴的練習曲集《哈農》。而期望那孩子能成為一個更具人性的人工智慧體的心愿，悄悄地藏在這命名里。
沒想到這從未對任何人泄漏的秘密被發現了，她有些難為情地閉口不語。
「珈娜梅……我好喜歡這顆星球。難怪它會被行星管理組織列為保護對象。」
「是嗎？」
聽到自己出生、成長的星球受到這樣大力的讚賞，女子有些不好意思地回答。
「唉，這星球尚處於發展階段，我倒覺得有問題的是我們管理組織這一邊。作那種決定，難得有那麼優質的『軌道』也沒有存在的意義了。」
「那種決定？」
女子不解地皺起眉頭。
「就是今天會議中決定的事。那個『默契』的上限……恐怕會越來越寬鬆。」
「你說的難道是……『軌道』的容許範圍？」
所謂的「軌道」，就是以從遠古時期流傳至今所有的記錄和傳承為基礎，將這廣大宇宙中許許多多星球的成長過程，一直記錄到遙遠的未來，並以數據表現出來的東西。
「行星管理機構」，就如其名，是以管理「軌道」推移看來最理想的星球為目的。不過，並非只是讓此行星配合著「軌道」推移來發展，有時，也有需要加以補正的必要。
而那就是「軌道」的容許範圍。即使正規歷史脫離了「軌道」所顯示的數據，但只要儀器測量出的數據是在容許範圍內，就能得到認可。而這不成文的規定，就是會依採取方式不同而醞釀危機、弊端叢生的「默契」制度。
「這一次聽說會把數值上限調到正負2%」
「正負2%！這、這怎麼可以！」
「你想想看，若單純將地球總人口數視為六十億，2%不就是一億兩千萬人？換言之，不論是增加或減少這樣的人數，對組織里這些傢伙來說似乎都無關緊要。」
「一億兩千萬……那不就和你的……」
「沒錯，就等於我那顆母星的總人口數。同時，也是你曾經住過的那個國家總人口數。」
對於行星管理基準的迂腐，男子一臉氣憤地繼續說著。
「不只如此。就連蟲洞的設定期間恐怕也要延長了。聽說以後要改為二十年一次。還記得當初的歷史記錄是一個月啊！」
「這太誇張了！就算設定蟲洞需要花費龐大資金……二十年也未免太……」
「是啊！萬一發生了類似出軌的狀況，將很容易造成事態來不及挽回的後果。我向上層這樣提過……但馬上就遭到否決。」
「怎麼會這樣……」
「很愚蠢吧？什麼『行星管理』，光聽這名字就夠了。」
一股強烈的怒氣衝上心頭，男子一口飲盡杯中的液體。
「這樣下去一定會出問題。等哪天事態擴大了，絕對會措手不及！」
丟出這句話後，男子看來十分苦惱地凝視著空酒杯。
「艾森……」
女子試著安慰他。
「哎呀！呵呵……可能是有點喝過頭了。」
「嗯，或許吧！」
看到男子突然像變了個人似的耍寶，她不禁被逗得笑出聲來。
「珈娜梅……」
「怎樣？」
「我剛剛說的話，你可以不要跟其他人說嗎？」
「哈哈……膽小鬼。」
「答應我。」
「喔？好啦，我知道了。」
女子心想，或許他只是不願這段對上司的壞話被傳開來吧！
「就拜託你了。」
男子把酒杯放在桌上，從座位上站了起來。
「不過，你今天怎麼了？感覺特別多話耶！」女子看著他正要離去的背影問道。
「……」
男子沉默了一會兒，接著溫柔地笑著，輕聲說了一句：
「這是遺言喔！」
「啊？你醉了嗎？」
看見女子這樣吃驚，他只是說了句「或許吧」，便舉起手向對方告別。
那天，是珈娜瑪靡亞和男子最後一次交談。
＊＊＊
喀啷……
杯中的冰塊溶化碎裂，輕輕晃動著液面。
前一刻還喧囂不已的酒吧，現在卻冷冷清清。大部分的職員都回到了自己的房間。
仍留在現場的，除了少數幾個醉癱睡著的傢伙，就只剩下忙著幫他們蓋毛毯的艦長……以及獨自坐在吧台邊，搖晃著裝有波本威士忌酒杯的珈娜瑪靡亞。
「真不好意思。」
看到艦長照顧著一群酒醉失態的職員，珈娜瑪靡亞苦笑著向他道謝。
「大家都玩得很盡興吧！」
「是啊，畢竟大家努力了這麼久。」
「珈娜梅指揮官一定也累了吧？」
「嗯，的確。」
聽到艦長慰勞的話，珈娜瑪靡亞靜靜地向他微微一笑。
珈娜梅，是她真正的本名。
珈娜梅·瑪靡亞。
但也許是這發音對這裡的職員太難了吧，不知從何時開始，珈娜瑪靡亞取代了本名，成了大家對她的稱呼。
而同樣身為地球人的艦長，則是少數幾個知道她本名的人。
「因為真的是歷經了千辛萬苦啊！」
原本為了慶祝這次軌道修正的任務完成，而打算辦個小派對。但可能是長久累積的緊張感一下子得到解放，大家都玩瘋了。
歸功於他們每個人的貢獻，必須回溯長達十年的時空來重新改寫歷史的地球，終於可以回歸原本的時光流程。
嗡嗡……
室內的燈光暗了下來，牆面上映出了地球的即時影像。
「真是美麗啊！」
「這可是大家努力守護的星球呢！」
「不過，真正的困難從現在才要開始。」
為了讓因「時空冷凍」而被迫暫停的時空回覆至原本狀態，必須將穿過蟲洞記錄進「暫時歷史」的資料，和正規的歷史加以連結。
而那些數量龐大的資料分析，以及針對時間重新連結時產生的問題之相關對策等等，這些後續的相關問題可說是堆積如山。
（但是……那都算是雞毛蒜皮的小問題吧！）
散發著淡淡磷光的星球表面，飄著一群群正在變形的雲團。
「對了，因為這次的事件，珈娜梅指揮官懸念已久的問題，好像終於被提出來作為議題討論了。」
「嗯！因為這次得到的教訓實在太大了。」
像是要甩掉因艦長的話而感到的一絲絲罪惡感，珈娜瑪靡亞對著映入眼帘的美麗星球舉起酒杯。
酒杯……冰塊……威士忌。
在交織著三者的光芒折射中，珈娜