最痛苦的，莫過於夢見失去了心愛的人。
當我醒來，往往發現自己真的在哭。
幸虧這只是一場夢，那個人仍舊在我身邊。
但是……夢境總有一天會成為現實。只要活在世上，遲早有一天，必須與心愛的人訣別。
痛苦的夢境，或許是在為痛苦的現實預作準備。
可是——
最痛苦的夢，一定會成為現實；但為什麼最幸福的夢，卻很少實現呢？
這不是有些不公平嗎？
*
義之的家距離河岸只需徒步幾分鐘，這一帶的地形是河岸台地，以車站北方地勢最高，越接近河邊地形越低，到了橋南方——義之家的附近，就是地勢最低平的區域；再往南一些，又是綠色的丘陵地，因此不論從南或北都可俯瞰義之家所在之處。
這個地點在三十年前仍是美軍基地，義之家老舊的屋子便是當年搭建的美軍宿舍遺留下來的。雖然幾年前就開始討論要搬家，但因為父親工作繁忙，無暇檢討搬家事宜，父子兩人便一直住在這棟庭院雜草叢生的屋子裡。建築外觀雖然還算氣派，但內部裝潢卻處處失修，生活起居頗不便利。
今天早上，義之獨自一人醒了過來——米多的預言沒錯，父親昨晚睡在公司編輯部門沒有回家——他昨天在電話里告訴義之，目前進行中的工作臨時插入了新的企劃，接下來可能還會忙上一陣子。
不過義之當然不會為此感到寂寞，畢竟父親也不是第一次忙到無法回家。他換上制服之後便下樓來到廚房，拿出土司，在上方鋪了一層可融化的起司，放入上下兩層的烤箱里，觀察著起司表面隨溫度增加而產生的細微變化。
從今天起，他差不多也該開始準備期末考了。
他並不在乎一定要取得高分，但總希望能夠維持在全校平均成績的程度；原則上，他大概會選擇繼續升學，不過因為還沒有決定報考學校與系別，因此希望可以盡量放寬選擇範圍。在考試科目當中，數學還可以憑臨場反應勉強應付，最大的問題在於英文。
叮！
土司烤好了。義之在起司上塗了一些柳橙果醬。這是他從漫畫上學來的吃法，嘗試過之後發覺味道還不錯，便養成了固定習慣。電視播放著生活資訊節目，兼具報時和背景音樂的功能——這一切都和平時的早晨沒有兩樣。
義之走出家門，在門外的踏墊上穿上鞋子。這座建築原本是為外國人設計的，因此大門內側沒有脫鞋的空間；門外是附屋頂的停車場，地面也是水泥地，並不算是真正的室外，不過第一次拜訪的客人仍舊會為了要在門外脫鞋而感到驚訝；昨天米多到他家的時候，也曾經為此大吃一驚。
「義之，你家好酷喔！」
「是嗎？」
「當然了！而且，玄關和窗戶都好大，窗框也細細長長的，房間不是呆板的四方形，廚房的料理台也莫名其妙地太高了！」
米多雙眼閃爍著興奮的光芒，在屋內四處探索，看起來和一般的女孩沒有兩樣。
隔了一個晚上，義之回想起昨天發生的經過，憑著客觀的角度來判斷，無論如何他都很難相信那是真的。
不過『那本書』到了今天早晨依舊存在。義之感覺把書留在房間里怪怪的，便將它放進書包裡頭。
他騎上腳踏車，發現米多已經在家門前的路上等他。
「早安，義之！」
米多對他猛揮手，她今天仍舊穿著綠色的運動衫。
「你一大早就這麼有精神！」
「當然羅，我會很努力的！」
兩人昨晚經過討論之後，決定了基本的行動模式：義之原則上仍舊依照平常的方式生活，而米多則儘可能和他共同行動；當米多察覺到義之接觸的某個人有些異常之處，或是義之新認識了某個人，這個對象就很有可能是劇本碎片的持有者；接下來兩人便要著手探究此人的底細，並思考取得碎片的方法。
「……真的是很基本。」
「這是最重要的啊！」
今天是藍天白雲的好天氣，河水雖然沒有特別清澈，但水面波光粼粼，看上去相當美麗。
「昨天我回去之後，有沒有發生什麼特別的事情？譬如說，你有沒有碰到奇怪的訪客，或是接到詭異的電話之類的？」
「你回去的時候已經是晚上九點多了，在那之後如果還發生你說的那些怪事，威覺也挺恐怖的。」
「說得也對，那……你有沒有作什麼奇怪的夢？」
「不知道，我雖然常常作夢，不過很少記得夢的內容。」
「這樣啊……」
米多不知為何露出寂寞的神情，義之無法了解其中的原因，但也不打算探究。
「話說回來，我差不多也該騎上腳踏車往車站前進了。這台車後面沒有置物架，到車站的路也都是上坡，沒辦法讓你站在腳踏車後面。」
「哦，真對不起，我都沒有發覺……這樣好了，你先一個人騎車到車站吧，等我消失之後，再用瞬間移動追上你。」
「你有這種本事？不過要小心，別讓其他人看到了！」
「我知道。」
義之揮揮手向米多道別，騎上腳踏車開始前進。沿路的堤防在通往橋的方向都是上坡，他必須格外費力地踩下踏板；橋頭老字號的豆腐店內飄來蒸大豆的香氣，對義之而言，這就是早晨的氣息。過工豆腐店之後，他騎上了橋，回頭瞥了一眼堤防的方向；他原本以為米多已經消失了，但她穿著綠色運動衫的身影仍舊停留在原地，似乎是在目送義之。
米多後來並沒有出現在F車站或電車裡，直到義之在學校附近的M站下了車，都沒有看到她的身影，看來她自稱擁有瞬間移動能力大概是騙人的。既然如此，要不要替她在腳踏車後方新增置物架呢（雖然看上去會有點蠢）？義之想想，又覺得還是算了。
「嗨！」
「早！」
義之通過驗票口，依照平時的慣例走向便利商店，途中剛好碰到同班同學。
「你有沒有在念書啊，川原？」
問話的是常跟義之在一起鬼混的田中。
「當然沒有！」
「我這回可慘了，森本上回教訓我一頓，說既然決定要升學，就得用功一點。」
「那你就用功點吧！」
「可是這種時候，剛好就會碰上半夜的摔角轉播。」
「你不會預約錄影嗎？」
「摔角就是要直接看電視轉播才刺激呀！」
「反正又不是現場轉播！」
「你這人還真是無趣！我不該找你商量的。」
田中彎下腰拿起陳列架上的便當，口袋中傳來零錢碰撞的鏘鏘聲，染淺的頭髮也垂下來遮住一半的臉孔。義之買了兩顆便宜的飯糰當作上午的點心，另外又買了袋裝的麵包當午餐。便利商店的麵包雖然貴了一點，但至少比福利社的麵包好吃，他通常只有在手頭極度拮据的時候才會買福利社的食物。
「義之，你也該吃點青菜吧？」
這時突然有人將杯裝沙拉塞到他手上。
「你什麼時候出現的？」
「剛剛——呼，瞬間移動還真是麻煩。」
「小聲點！」
義之輕輕敲了米多的額頭，她卻只是嘻皮笑臉地伸手擋在額頭前方。
「咦？」
田中看到米多，睜大了眼睛說：「沒想到你竟然是個蘿莉控！被那些女生知道就慘了，她們平常就嫌你態度太冷淡了！」
「笨蛋，這是我妹！」
義之在情急之下脫口而出。
「你竟然有個妹妹？」
「沒錯。」
米多向田中鞠了一個躬。
「我叫做米多，哥哥平時承蒙你照顧了。很抱歉，他的態度就是這麼冷淡。」
「喔，我叫田中……不好意思，說他冷淡的其實是班上一些惡毒的女生……喂，川原，你怎麼不理我們就去排隊結帳了？果然是個冷淡的傢伙！」
兩顆飯糰和三袋麵包外加鮪魚沙拉，含稅總計六百二十六日圓。
「上課鐘快響了，我們得趕時間才行。米多，你別跟到學校來，放學後找個地方等我吧。」
「嗯，我知道了。你有沒有買蔬菜？」
「買了買了，不過我可不想天天買這麼貴的沙拉！」
田中交互看著義之和米多，臉上露出嘲弄的笑容。義之丟下兩人，先一步走出便利商店，心中想著：這下麻煩了，田中那傢伙一定會在班上到處