第一章
歐洲大戰期間，法國上下一直處於高度緊張的氣氛下。
一切都是為了能夠維持戰況。
前線的崩潰將導致國家的戰敗甚至亡國——這就是戰爭，這樣的結果也是理所當然的。無論是哪個國家，只要參加了戰爭，神經自然就會綳得緊緊的。事到如今，似乎沒有必要再列這類事情老生常談。不過，法國的局勢比敵對的德國更加緊張動蕩，是有它的理由的。其原因——便在於法國的首都巴黎的地理位置十分靠近前線。
實際上，對處於前線的德軍來說，巴黎距前線可以用近在咫尺來形容。特別在人形蒸氣裝備的軍備擴張已經日益完善、行軍速度得到大幅度提高後，巴黎的陷落對法國人來說已經逐漸地變成了幾近現實的噩夢。巴黎的道路呈放射狀，屬於那種易攻難守、極度脆弱的城市。在防守時進行街道戰幾乎是不可能的，因此當城市遭到敵人入侵那一瞬間起，這個城市便宣告陷落了。
德軍曾對巴黎發起過若干次攻勢。每逢此刻，法國都不得不投入全部的軍事力量進行抵抗，井且幾乎每次都是竭盡全力後才艱難取勝。
這便是首都臨近國境的國家的一大悲哀吧。不過，若就此斷言這一特點有害而無利的話倒也不盡其然——優點總與缺點並存。
一個國家的首都，那就意味著那裡是物資豐富的存儲地。有這麼一個巨大的物資集中營靠近前線，那麼將其作為後方支援基地的話，恐怕再也找不出第二個擁有如此豐富設施的地方了——走在巴黎的街上，人們經常能夠看到蒸氣計程車為了輸送給前線的士兵和物資而忙碌不息。
此外，由於巴黎的醫院數量較多，在戰場上負傷的士兵們也能夠快速被送到醫院中安心靜養。事實上，巴黎的醫院已經接連數日接收了大量的傷兵。並且，負傷者的數量總是隨著德軍攻勢的兇猛而增多。激戰就這樣一直持續到了1916年的夏天，巴黎市內的醫院終於再也無法容納下數量龐大的傷員，由教會以及市民們協力建造的臨時收容所，也擠滿了病號。
故事就發生在這個時期。
在那些傷兵之間，流傳若一個奇妙的傳聞——「蒙馬特爾有天使存在。」（注1）
巴黎蒙馬特爾的一座修道院中，也設置有臨時用醫院。傳聞有一天，一位七八歲的女孩出現在那裡，將士兵們所受的傷奇蹟般地——治好。並且其治療手段，竟然只是用手撫摸一下而已。
獲取到這一消息的各種新聞小報紛紛出動，希望能夠找出這名「蒙馬特爾的天使」，然而均是一無所獲。但是，據說「蒙馬特爾的天使」在這之後依然不時現身，天使的傳聞也因此一直流傳到了戰爭終結的l918年。
注1：蒙馬特爾是巴黎北部一座小山和一個區，位於右岸地區。以其夜生活和與梵高、土魯斯·勞特累克和優特里洛等藝術家有關聯而著名。原屬蒙馬特爾的村莊，於1860年被巴黎兼并。
第二章
一位男子已經在蒙馬特爾的一家小咖啡店裡足足坐了兩個鐘頭。
說他是個男子，不過細看之下便知，他也不過處於剛剛邁人成年人行列的年嶺。他頭戴一頂鴨舌帽，一對帶著好奇心的眼睛一直死死地盯著店門口。雖然能從外表看出他是個挺有朝氣的人，不過身著的衣物卻有些陳舊，感覺已有好些日子。
望著這位只點了一杯牛奶咖啡卻待了兩個鐘頭不走的客人。店主雖然開始感到不妥，但並沒有具體動作。因為在這兩個鐘頭里，客人只有他一位。
咔……
「……」
那扇彷彿凝固了的店門終於開了。男子以及店主不約而同地帶糟滿懷期待的表情向來者望去。
來者是一位神情嚴肅、衣著樸素的男子。他進店後便立刻向店內四周張望，眼中不知為何還帶著一絲膽怯。
「您是馬丁先生吧？」
還未等店主按慣例說出「歡迎光臨」，「鴨舌帽」便率先主動對「嚴肅男」打了招呼。
「就是你嗎？」
「是的。我就是負責進行聯絡的圖爾斯·麥洛。」
圖爾斯的回應清亮而冷靜，雖然年紀尚淺，但他似乎已有著豐富的社交經驗。
嚴肅男——馬丁隨即在圖爾斯面的座位上坐下，但依然是一副緊張不安的神情，目光總是不斷地向周圍掃去——儘管整個房間內再無其他客人。
「專門把您叫出來真是抱歉。」
「你真的會付錢給我嗎？」
「是的。作為取材的謝禮，一定會支付您酬勞。」
「我已經厭煩了去回憶戰爭中所發生的事情！像你這樣的小鬼恐怕不會明白的吧！」
馬丁的語氣突然變得激動起來。
不過，圖爾斯對此並沒有作出反應，而是用略帶歉意的表情答道：「是的，我不明白。對不起……」
「……」
圖爾斯的回答，令馬丁那張原本就很嚴肅的臉變得更加生硬。
不過圖爾斯本人似乎並沒有對此有所察覺，因為他並非想要諷刺對方，而只是單純去回答對方的問話。那張笑眯眯的臉上，見不到半點的惡意。
「那麼，你想知道什厶？等等，你那裡的那個什麼叫什麼來著？」
「叫《JUSTICE》（正義）。我們雜誌的目標，是想將這個世界的真實完完整整地披露給廣大的讀者們……」
一說到自己所在的雜誌，圖爾斯的語氣不由得變得強而有力。但是，圖爾斯那幾欲起立的神態，不禁讓馬丁滿是厭煩的表情。
「夠了！然後呢？」
「呃？」
「我在問你想知道什麼啊？」
「啊，對了。其實是關於『蒙馬特爾的天使』一事。」
「……」
不光是馬丁，就連店主也帶著驚愕的表情一齊盯著圖爾斯。
「蒙馬特爾的天使……」
「是的。在戰爭中，在這個蒙馬特爾里，有一位僅靠雙手覆蓋傷口就能夠把傷治好的少女……簡直就是聖女貞德之後的又一個奇蹟少女啊！雖然當時沒人知曉這位少女的真正身份，但是對我們《正義》而言，在戰後5年、經濟並不景氣的現在，為了給予世人們力量……」
「行了行了，我知道了。『蒙馬特爾的天使』啊……」
馬丁那嚴肅的表情，漸漸地變得溫和起來。
「這可是在戰爭期間，我惟一的美好回憶哦。除此之外，全是些不堪回首的東西。戰友們因為那些無謀的命令而相繼戰死，而倖存下來的人連個像樣的食物供應都得不到。說白了，我們士兵不過是些用過就丟的炮灰。政府的偉人們都躲在後方安然地享受著……那時我真恨不得宰了他們哪。可惡，現在一想起來就……」
「不好意思，那些事情先放一放，能不能告訴我關於『蒙瑪特爾的天使』的事情？」
「……『蒙馬特爾的天使』，在我整個下半身嚴重燒傷、被送到巴黎時出現的。當時各地的醫院都已經積滿了傷員，所以我被送到了蒙馬特爾里不知是教會還是修道院的設施里。那裡連像樣的醫生都沒有一個。我想我是被上頭給拋棄了……」
「嗯，這些事情也知道了，那麼，『蒙馬特爾的天使』呢？」
「……就是在那個時候，一個小女孩突然出現在我的面前……氣質非凡，帶著一副神聖的表倩吧。她走到了我們的病床邊，問了句『有沒有疼痛的人啊？』」
「『有沒有疼痛的人』……是吧？」
圖爾斯取出了筆記本，開始記錄。
「那時我們真的以為自己完了，都在為將來的事情感到悲觀，大家哪裡還有心情陪小孩子玩耍……於是，我對女孩說，自己的兩隻腳已被重度燒傷，無法動彈，並叫女孩自己上別處去玩。」
「上別處去玩……嗯。」
「……之後不可思議的事情就發生了。那個孩子突然將雙手蓋在了我的腳上，並問我『痛的地方就是這裡吧？』再之後……」
「她就離開了嗎？」
「不是！治好了！看著看著，自己雙腳的燒傷就在忽然之間消失得乾乾淨淨！這當然在大家之間引起了轟動。受了傷的同伴們紛紛叫著『我也要我也要！』待我回過神來時，發現大家都已經精神煥發般能夠行動自如了，但等大家狂喜之後，才發現那個孩子已經不見了蹤影。」
「太棒了！」
圖爾斯不禁雙眼放光。
「當然了。但是，戰後卻沒人肯相信這一事實，都說那種事情根本不可能，都說是因為傷口過於疼痛而造成的幻覺。真是的，自從戰爭爆發以後，我們……不