第一話迷失的孩子
吉川菜美子／合石岳／蛇頭嶺／1976年／18點00分03秒
『神隱』
所謂的「神隱」，是指小孩子毫無原因地突然消失。怎樣都找不到的情況。人們一般認為是一些超自然的東西將他們帶到了另一個世界，也可以將其簡單地理解為「失蹤」。
那些遭遇了神隱而沒能回來的人，或許有一天會在距離失蹤現場很遠的地方或者憑藉他自己的力量根本無法到達的地方，比如說人跡罕至的深山中被人發現。他們消失的時間也是多種多樣，從數天到數十年不盡相同。
人們發現這些被找回來的人，大抵上都是茫然若失的狀態。即使問他們為什麼會失蹤、在哪裡失蹤的，也幾乎只能得到模稜兩可的答案。
——嗚嗚……
風中傳來了消防瞭望樓的警報聲。
——這裡是什麼地方？
意識到這一點的少女正背著紅色小書包走在寂靜的山路上，暗紅色的夕陽正照耀著鬱鬱蔥蔥的樹林。少女每走一步，都好像踩到了伸展在身體前方自己的影子。
——為什麼自己一聽到警報聲就會覺得很悲傷呢？
少女突然覺得有些膽怯，對自己為什麼會身處於此感到十分不安。她拚命地在記憶中搜尋，可是就如同睡醒之後迅速消逝的夢境一樣，她的記憶此時也一片混亂。
——嗚嗚……
風中傳來了消防瞭望樓的警報聲。
——難道又是有什麼人消失了嗎？
在山中迴響的警報聲終於讓她回想起了失蹤的母親，那時村民們傾巢而出，但搜遍群山也沒有找到。她永遠都忘不了村民們手持著火把和手電筒，在被漆黑籠罩的群山中尋找母親的場面，人們手中的那些火光就如同天上的群星一般。
母親一定是沒有看到那些呼喚她的燈火，她現在應該也在尋找那些光亮吧。
——山上的光，對了，自己就是來尋找那個的。
少女想起了放學的路上，自己在合石岳看到的那道不可思議的光，那道奇妙的光好像正在描繪著什麼圖案。少女認為那道光和母親的失蹤一定有著某種聯繫，於是獨自追著它來到了這裡。
差不多在十年前，由於合石岳的礦山建設，許多人為了工作來到了這裡。而如今因為過度開採，礦藏能源已經接近枯竭，山被封閉了起來，只留下這些蜿蜒的山路。
最近聽說有些被遺棄的野狗在山裡成群活動，專門襲擊那些進山的人。所以村子明令禁止孩子獨自進山，自己來這裡一定要瞞著家裡的大人。
大概是由於不安和疲憊，那個女孩獃獃地這麼想著。
夕陽的最後一抹餘輝將群山染成了藍色，黑暗吞噬了周圍的一切。一陣帶著夜色的晚風吹來，少女不禁打了一個冷顫，隨著這一下抖動，小書包中發出了書本碰撞的聲音。
——今天是還書的日子。
少女突然想起她在圖書館借書的事情，今天就是還書的日子。如果還晚了的話，老師會生氣的，那麼以後就再也借不到書了。雖然現在天色已晚，不過也許老師還沒有離開學校。明天再來吧，今天已經有點晚了。
一個人獨處的膽怯，再加上想像中老師的斥責，少女決定原路返回。可就在少女準備轉身的一霎那，她聽到從身後的草叢中傳來了」沙沙」的聲音，並且還伴隨著粗重的喘息聲。
少女感覺到一股寒氣從背後升起，將自己凍結在當場動彈不得。
——是野狗！
她的心跳開始加快，甚至懷疑自己是否真的聽到了那些聲音。雖然心裡在說「快跑啊」，可是身體卻無法作出任何反應，直到她顫抖的雙腳踩斷了一根乾枯的樹枝，發出「啪」的一聲。一瞬間，這個聲音就像是解開了咒語的魔法一樣，少女開始狂奔起來。「那個東西」也跟在她的背後緊迫不舍。
恐懼籠罩了她的全身，少女拚命地跑著。露在裙子外面的雙腿被草葉割出了一道道血痕，可是現在卻完全顧不上這些。她覺得耳朵不停地轟鳴，心臟也像是破裂了一樣，呼吸變得十分困難。
自己跑到了哪裡，跑了多長時間，她一點也不清楚。直到她看到了那個崩塌的石像，前面是死路一條。
（怎麼辦！）
就在這遲疑的一瞬間，少女知道「那個東西」已經追上來了。
（不行了……）
緊張與恐怖佔據了少女的全身。突然她感覺到腳下的地面在不住地搖晃，世界變得傾斜起來。
在她失去意識的前一秒鐘，終於看到了「那個東西」——緊接著，少女就落入了黑暗中。
——這是什麼地方？
少女睜開雙眼，看到了無盡的黑暗。
只這麼一會兒，她的記憶就變得十分模糊，甚至想不起來剛才發生了什麼事情，只是獃獃地盯著眼前的黑暗。她摸了摸身下的混凝土地面，覺得冰冷徹骨。
——好像是從廢棄坑道的縫隙中掉了下來。
在黑暗中，她試探著伸出雙手，摸到了四周的牆壁，還是只有冰冷的混凝土。
忽然她的記憶蘇醒了，她記起剛才自己好像是被什麼東西追著，而且在掉進坑道之前還看到了什麼東西，可是那究竟是什麼呢，她卻怎麼也想不起來。
不管怎樣，「那個東西」現在不見了，終於不用再緊張了。只是這裡的出口實在是太高了，即便自己伸出手也夠不到，少女絕望地抬頭望著。
——定要爬上去啊！
她彎曲著膝蓋憋了口氣，猛地跳起抓住了混凝土牆，試著向上爬去。可是少女那細細的胳膊實在承受不了整個身體的重量，又重重地跌回坑底。
「救命啊，來人啊，救救我啊！」
她開始大聲呼救，可是直到嗓子都喊啞了也沒有人來救她。少女又打開書包在裡面硼找著什麼，只見她拿出了一個在音樂課上用到的三角鐵不停地敲了起來，三角鐵發出的金屬聲音在冰冷的牆壁間迴響著。
她又試著向上攀爬了幾次，可惜結果還是一樣，少女真的是走投無路了。
少女頭頂的空間，已經被黑暗完全封閉了起來。從上面微微地傳來了下雨的聲音，周圍的空氣也變得潮濕了。忽然她覺得特別渴，好像已經很多天沒有喝過水一樣。她將從牆壁的縫隙中滲出來的雨水用雙手接住，喝了下去。這水有種奇妙的甜味，好像滋潤了她身體的每個角落。喉嚨也不再那麼千渴了。令她心中蔭生出了一種不可思議的安全感。她再一次躺在了陰暗冰冷的地面上，任由黑暗將自己的意識所吞噬。
——快跑啊！
在夢中，少女再一次回到了那條山路，不停地狂奔。
「那個東西」依然在她的背後窮追不捨，雖然看不到「它」的樣子，不過從粗重的喘息聲和腳步聲來看，那一定是一條野狗。
在這個混沌的夢中，少女眼前的景象突然變得眼花繚亂起來。
畫面一變，忽然出現了一個身穿黑色和服的少女，她的皮膚在夜色中顯得格外白皙。如絲綢一般烏黑亮麗的頭髮隨著夜風飄動，她好像正在對著自己訴說著什麼。
——好漂亮的女孩！
黑色質地的和服上還綉著盛開的粉色花朵，在這個村子裡能穿如此華貴的和服的人屈指可數。
（是神代家的孩子么…一以前沒有見過她啊？）
突然在她的腦海中閃過一個念頭，難道剛才的警報聲就是在尋找這個少女嗎？
畫面又陡然一轉，變成了行走在田間的送葬隊伍。身穿黑衣的人群扛著孩子用的小棺材，正在向著豎立著瑪娜字架的基地行進。
——棺材裡面是空的。
不知為何，少女產生了這種奇怪的想法，同時還有種深深的失落感。
在她的眼前不停地閃現出無法分辨的場景。現實與夢境已經有些混亂不堪，甚至連時間的概念也變得模糊不清。
那些逝去的時間……
少女覺得自己的生命只不過如同一滴水而已。
——可是如果這樣的話，也許在不知不覺中自己就會死吧。
雖然這麼想著，但不知為什麼她卻沒有感覺到一絲的恐懼。
對於「死亡」，對於自己從這個世界上消失這樣的事情，恐怕是無法擁有一個明確概念的吧。
比起死亡，飢餓與孤獨這種辛酸與悲傷好像更容易理解。但是面對這種不可思議的事情，也無法感覺到飢餓和孤獨。
所以此時的少女被一種好像被母親抱在懷中的奇妙安全感所包圍，在黑暗中繼續經歷著那些不知是現實還是夢境的風景。