197
我發了沒頭沒尾的訊息找高橋出來，而她只簡短回覆：『了解。』
我們約在離高橋家最近的車站見面。雖然體貼對方也是理由之一，但更重要的是，我覺得這件事情不應該在和美雨共度時光的地方說。
走過第一次到訪、不熟悉車站的驗票口，刷了有定期券功能的PASMO，螢幕上顯示扣除車資的資訊，更讓我強烈意識到自己正在一個和平常不同的場所。明明和美雨一同外出時，根本沒有想過這類事情。
在我獃獃看著補習班以及健身房的廣告看板時，準時抵達的高橋草草和我打了招呼後問說：
「要找有包廂的店比較好嗎？」
從她的話和有點落寞的表情，我突然發現，高橋知道美雨的狀況。
我們走進車站前的卡拉OK，沒有點歌，只是靜靜等待一開始點的飲料送來。年紀與我們相仿的店員端著哈密瓜蘇打和拿鐵咖啡進來，又帶著一臉職業笑容走出包廂。
門隨著聲音慢慢關上，從其他包廂流瀉的歌聲也隨之變小。
我明明是做好覺悟才找她出來，但要開口說出第一句話，仍要一點時間下定決心。
「你一直都知道，對吧？」
「嗯。」
早已知道答案的簡短回應，果然還是無比擾動我的心。
「她狀況不好時，我會借她筆記。她有時會沒辦法分辨黑板上粉筆的顏色。」
——她有時會不知為何突然請假，或者明明有去上課，卻向其他人借筆記來抄。
——她也曾說過要是中途身體不舒服，會造成大家困擾，所以刻意避免選修人數多的課程。
高橋的話，讓我想起尋常日常生活的一頁，不由得咬牙切齒問：
「為什麼……」
「怎麼可能說得出口啊！」
桌子遭受重擊後微微震動，高橋緊握著拳頭不住發抖，發抖的原因或許不全然是因為憤怒。
「因為她希望和你交往時，只是一個普通的女孩子！她說：『因為直斗很溫柔，要是知道我生病的事，肯定會勉強自己和我在一起。』她覺得，要是讓你因為同情她而喜歡上她，對你很不好意思……」
「高橋……」
離美雨最近的人是我，明明有很多機會可以發現這件事。
我把本應朝自己發泄的怒氣，對著她最好的朋友發泄，這件事情化作讓我背脊發涼的後悔，划過我的後背。
「你難道要我背叛她的心意嗎？」
這火爆的口氣非常有高橋的風格。
她毫無掩飾的激烈情緒，狠狠揍了我一拳。
但是，這和美雨一直以來忍受的苦痛相比，只是小巫見大巫。
「美雨為什麼要做到這樣……」
「……我怎麼可能知道。」
高橋努力擠出這句話。不知何時，她的眼角已經閃著淚光。
她像是突然發現自己哭了，嚇了一大跳，從包包里拿出面紙，胡亂往臉上抹，弄花妝容也不在意。
過一會兒，她深深吸一口氣後，恢複平常的語調說：
「……對不起，她隱瞞這麼重要的事，你現在肯定也很混亂。雖然現在才說已經太晚了，但是真的很對不起。」
「……不，你也是為了美雨才會這樣做。」
被隱瞞這種事情確實讓人很痛苦，但是，我完全沒有責備高橋的打算。
我們都同樣為美雨心疼，她或許更甚於我。
「我才要向你道歉，還有，謝謝你。」
我不知道這句話到底適不適合現在說，這樣或許很厚臉皮吧，但我想要感謝高橋的心情確實不假。
「……嗯。」
她露出又哭又笑的表情，接著用擔心的口氣問：
「佐佐木，你會因為美雨隱瞞你而討厭她嗎？」
「我在你心中是那種人渣嗎？太讓我意外了。」
「……說的也是，嗯，我剛剛真的失言了，對不起。」
此時她臉上的表情，既有安心的成分，也有為我擔心的成分。
188
美雨的狀況在送進醫院的那天就穩定下來，但即使時間短暫，她的癥狀也一度變得非常嚴重，所以不得不為了檢查和休養住院幾天。
「我已經很習慣了，沒問題啦。」
她笑著向我道別。隔周周初，她聯絡我說按照預定日程，一周後就可以出院。
『辛苦你了，別太勉強自己喔。我們學校見。』
我寫了又刪、刪了又寫，結果還是只能送出如此空洞的內容。感覺不管說什麼，看起來都很虛假。
因為她母親會到醫院接她，我那天也有打工，所以她出院那天，我沒有去醫院。
老實說，不只她出院那天，除了她倒下那天，我在她住院期間只去探望過一次。
雖然我找了許多理由，但終究只是借口吧。
見到她時，我到底要露出怎樣的表情才好？我只是不知道該怎麼辦而已。
大概是因為一直處在這種狀態——
「直斗，早安。」
「……啊，美雨早安。」
上午的教室中，她用一如往常的表情，一如往常地向我道早，我的回應卻十分生硬。
仔細想想，這堂是全班同學都要修的課，所以已經出院的她，理所當然會出現在這裡。我的腦袋卻連這麼單純的事情也不明白。
美雨有點困擾地笑著，留下一句「待會兒繼續聊吧」，就往高橋等一群女孩們聚集的地方走去。
老師走進教室，我把視線從她身上移開，專註在筆記上。
那天的上課內容，我根本沒聽進腦袋裡。
就算在一起，我也不知道該怎麼對待她。
美雨似乎馬上發現我避著她，自然而然減少來找我的次數。
班上同學也發現我和她之間的怪異氣氛，甚至還有人特地問我：「你們怎麼了？」
我盡量讓自己的態度保持正常，漸漸地，不再有人來多管閑事。看起來，我果然沒有演戲的才華。
只不過，現在對我來說，可以獨處正好。我開始花上許多時間在書籍部或圖書館中度過。
或許是因為期末考將近，感覺放學後圖書館裡的人變多了。或許在別人眼中，我也是其中一員吧。
「佐佐木，等一下要不要一起去吃飯？」
「對不起，我有事情要去圖書館。」
在我拒絕後，上原露出複雜的表情說著「這樣啊」表示了解。從他的反應來看，似乎早已預想到我會拒絕。
「你別太鑽牛角尖喔。」
這句話和彷彿看著讓人痛心的東西的視線，讓我覺得他或許早已看穿我在想什麼。
「……嗯，謝謝你。」
我非常了解自己的知識和經驗遠遠不足以理解，所以，在面前堆了成山的參考書和論文。我邊懷疑自己是不是在逃避現實，邊不停翻閱頁面，堆積幼稚的想法。
在我做這些事情的時候，她的數字也確實一天又一天減少。
每天，在我那天第一次見到美雨時，我都被迫面對她的壽命確實減少的事實。
然後，她的壽命只剩下「188」天了。
我在圖書館待到將近閉館的時間時，桌上的手機通知我收到新郵件。
是姑姑寄來的訊息，她問我：『今天可以去你家看看你嗎？』雖然很突然，但因為姑姑總是相當匆忙，或許是好不容易才抽出時間。
我回她：『我會晚一點回家，你先用備份鑰匙進去吧。』在提醒要閉館的音樂響起時離開圖書館，中途還去超市買飲料等東西後才回家。
「直斗，歡迎回家。不好意思，我接受你的好意直接進來了。」
綜藝節目中的演出者，正在總是只播放新聞的電視螢幕上開心笑著。
「你要喝什麼？」
「給我咖啡吧。」
「好，等我一下。」
我鑽進廚房裡泡好咖啡，端著兩個馬克杯走回房間。
貓咪圖樣的馬克杯，其實是我懷著想要給美雨用的心思所準備的。和高橋一起去買生日禮物那天，恰巧在雜貨小物專賣店看見它，我想著美雨應該會喜歡就買了。我想起那時高橋露出一個「真是受不了」卻非常溫柔的表情。
結果，在我邀請美雨來我家之前，事情就先發展成這種狀況。
「你要加很多牛奶對吧？」