『很痛苦的話，就算忘掉也無所謂吧，首先要顧好自己。』
這是某天，某人跟我說的話。
我不知道說這句話的人是誰。雖然隱約有點印象，但那個人只存於和沮喪一同消失的記憶之中。
所以，不時會忽然想起某些片段，是因為我的心過於依賴著吧。
因為人家這麼說了，所以就算忘了也無所謂。選擇封閉過去，只有自己過著平穩的生活也不是壞事，我用這種方式讓自己接受這件事。
雖然想讓自己接受，但我其實——
※
「因為昨天下雨，所以我一直待在自己的房裡看書。」
我平淡地向她報告自己的日常生活。
像是在寫日記一樣，我對著她繼續自言自語。
「雖然待在房間里就不用操些無謂的心，但我也不是很想一直窩在房裡。是說我現在走路時不和人對上眼的技術也變好了。」
我說出口的，是我不曾對任何人說，也沒有任何人聽過的話。
我每周會來這座公園一次，像這樣坐在她旁邊。
鈴小姐是總是會坐在這裡的「他們」之一。
光從我初次見到她到現在她的外觀都沒變這點看來，說不定她不是我的幻視，真的只是個普通的幽靈。
年紀看起來大約是十八歲，穿著冬天的夾克和長裙。不過因為半透明的關係，看不太出是什麼顏色。要說我知道什麼，也就只有她一直坐在這裡這件事。
第一次遇到她的那天，我疲憊到了極點。
受到打擊無法振作，非常消沉，滿身瘡痍的我來到這裡。
接著，我發現坐在長椅上的她。
『因為我看到的東西，害人死了。』
我之所以會坐在她旁邊簡短說出這些事情，是因為她雖然是「他們」之一，卻和我至今看到的「他們」不同，她非常沉穩平靜地坐在那裡。那側臉很奇妙地令我有種懷念的感覺……心也因此放鬆下來了吧。等我回過神來時，我已經把關於自己，以及發生在自己身邊的事情都說了出來。
『我想救他們……只是這樣而已……沒想到卻……』
——要一個人背負他人的死亡，太過沉重了。
然而因為我的話太唐突了，無論雙親或朋友都不願意相信我。就算我強烈訴說「那個人很快就要死了」，也總是只會惹人生氣或令人覺得不舒服。
就在我這樣徒勞無功的期間，對方死了的這種狀況……果然很難受。
夾在邁向死亡的「他們」的幻視與現實的自己之間，老實說那時候的我已經到了極限。
『我受夠了……我已經不想再碰到這種事情了……』
希望一切就此結束，想要逃走。
想要忘記、拋下所有事情，沉沉睡去。
然而在我哭著把累積了好一陣子的事情說完後，我看到了。
在傍晚時分偏紅的陽光下，鈴小姐的嘴角輕輕上揚——
『別擔心，我不會拋下你一個人的。』
那的確是我最想聽到的一句話。
在那之後，我便順著鈴小姐的好意，反覆地來到這裡。
當然，我知道那句話不是對我說的，但那個時候我的確被她給拯救了。現在，她的話仍是我的救贖。
所以儘管我來這裡大部分的用意是為了讓自己的心安定下來，但有一部分也是想回報她的恩情。定期來觀察她的樣子，就能從身影顏色的變化得知她的死期是不是快到了。雖然也不是說這樣就能改變些什麼，不過我或許能留封信在這裡，給她一點建議。
有個推著嬰兒車的母親走在我後方的小徑上，我等她經過後，開口說道：
「鈴小姐應該知道每次來這裡的路上，都會經過那條商店街上的手工藝品店吧。那家店的老奶奶好像沒剩下多少日子了。」
我是大約從三周前開始看到那個手工藝品店的老婦人。
一開始只是像海市蜃樓般的淺薄幻影，但顏色和輪廓都漸漸變得清晰起來。那代表她正緩緩接近死亡。
「在我看來……她的最後一程像是睡著了一樣，很安詳。」
我將早已習慣的苦澀心情化為言語。說出來的瞬間，肩膀上背負的東西感覺稍微輕了些。
我半是討厭這樣的自己，半是放下心來。
就算我裝作沒有看見他人的死、閉口不提，多少還是會覺得有些負擔，而這些負擔會不斷沉積在我的意識底層。
所以我將沉澱在心底的感情全都告訴鈴小姐，藉由說給她聽來做一番整理，再把這些心情重新收回心底。
我就這樣把每件事一一吞下，然後一一遺忘。
「除此之外我還看到很多幻影，不過……大家都還要過一陣子吧。等時間接近，我又得換個散步路線了。」
儘管是我，也不想看到現實中有人死去的樣子，事先知道的事情更是如此。所以我會定期更換路線。
不過不管我走哪條路，最後都一定會到這裡來。
我感受著鈴小姐坐在我的右邊這件事，發現自己的心情逐漸平靜下來。
——我如果要繼續活下去，這段時間對我來說是不可或缺的。
鈴小姐的嘴唇像那天一樣，溫柔地動了動。
『別擔心，我不會拋下你一個人的。』
就算我聽不到她的聲音，從嘴型也能判別出她是這樣說的。
能夠毫不厭煩地聽我說這種事情，並且接納一切……被她支撐著，我今天也安心地嘆了口氣。
「謝謝你……鈴小姐。」
從他人眼中看來我一定很蠢吧，但這就是我的生存方式。擁抱著滿是缺漏的記憶，依靠著和她在一起的時間度日。
在沒什麼人的公園裡，耳中聽到的儘是大自然的聲音。
不小心就這樣在長椅上睡著的我，被附近女子大學傳來的鐘聲給驚醒。
「哇，已經這個時間了。我會再來的，鈴小姐。」
我平常總是會在下午兩點前回去，但現在已經快三點了。要是太晚回去，會撞上附近國高中生的放學人潮。
雖然鈴小姐對我道別的話沒做任何回應，但我還是向她揮了揮手，沿著來時路回去。
這時我發現有一個女大學生從對面走來。
她穿著灰色的薄毛衣及貼身的牛仔褲。
纖瘦修長的體型看起來像是還在讀國中的少年。
不過那頭飄逸的黑色長髮讓她散發出女性的氛圍。
或許是今年剛上大學的一年級生吧。她那筆直看向前方的眼睛就像春天的陽光……和為了不看到「他們」而低著頭走路的我完全不同。
她看了一眼迎面走來的我。
接著溫柔一笑。
不帶半點陰霾，澄澈的笑容。
略偏茶色的眼睛散發著柔和的光芒。
只不過這樣——就讓我不知為何想哭。
「咦……為什麼？」
我知道我的聲音在發抖。
不過她似乎沒注意到我的低語，以輕快的腳步從我的身邊走過。
擦身而過的瞬間，我看著她的側臉。
優美的下顎線條，直挺的鼻樑。
直視著前方，充滿意志力的眼睛。
那是我非常熟悉的長相。
要說為什麼，那是因為到剛剛為止……我都跟她在一起。
「……鈴小姐？」
或許是聽到我的聲音，她在距離我三公尺的地方轉身。
她看著我，了解到我那句話是對她說的之後，歪頭疑惑著。
「嗯……？你認錯人了吧？抱歉啊。」
她輕輕點頭示意後便走開了，我呆愣地看著她的背影。
在她前方的是鈴小姐坐著的長椅。
透明的鈴小姐、只有我才能看見的「他們」。這就代表，未來的她將會——
「……」
在理解一切之前，我便沖了出去。
——不趕快不行，得趁還來得及的時候，儘快。
我追上正好走到長椅前的她。
抓住了她的手。
「鈴小姐！」
「呀啊！」
驚叫出聲的她回過頭來，瞪大那雙茶色大眼看著我。
我看到她的表情，發現自己做錯了。
「啊，不，我沒有認錯人，只是我擅自決定稱呼你為『鈴小姐』而已……