車子從瀨津美練車的那一處小沙灘出發，自剛入夜一直開到了深夜，我們終於來到了此行的目的地——可以看到水仙的地方。
這裡理應是一處觀光區，不過不知道我們所處的這一帶是不是已經算是外圍區域了，或者是因為時間晚了，周圍完全看不見其他人的身影。
寧靜的夜裡，我和瀨津美兩人待在車內，靜靜等這個天的晨光升起。
「喂，我們為什麼不開燈呀？」瀨津美問。
「因為電池快沒電了嘛。」我說。
「喔，這樣啊……」
我關掉了引擎，此時車內和車外一樣是一片漆黑，只剩下儀錶盤上微微的光源打在我和瀨津美的臉上，讓我可以稍微看見她朦朧的側臉。
熄燈了，引擎也熄了。我們待在狹窄的車廂內，話也沒說幾句，就只是靜靜地等待這漫長的黑夜過去。
后座散放著我日前偷摸來的衣服。我們一人從中抓了幾件布料較厚的牛仔褲、毛衣，還有廉價的毛巾，充當棉被包裹在自己身上。
「很冷吧？」我問。
「……嗯。」
「那你要不要過來坐到我的身上？」
「咦……」
「來嘛，沒關係啦。」
我看她一個人坐在副駕駛座上都冷得發抖了，於是要她坐到我的大腿上。
「這樣應該會比較暖和一些吧？」
「…………」
她先是沉默了一會兒，然後才出聲開口拒絕：
「不用了……我沒關係。」
然而，她嘴上說著自己不冷，身體卻不斷地打著哆嗦。
我們呼出來的氣體在車內化成了白色的水氣，怎麼看也知道她在逞強。
「……還是你覺得冷要我過去？」這會兒換她開口問道。
「嗯……好啦，我覺得冷，你過來啦。」
「……那好吧。」
說完，她慢慢爬過來坐到了我的大腿上，帶著些許的顧忌整個人蜷了一圈。
「怎麼樣？這樣是不是暖和些了？」
「……嗯。」
外頭的低溫和車內的溫度落差將六面擋風玻璃全染成了白色，凝結的水氣加上朦朧的黑夜，窗外更是什麼也看不見了。
不過就快天亮了。我想，等到早晨的陽光灑下，外頭一定是整片整片的白花吧。
——夜色一點一點褪去。
太陽從東邊的地平線下蹦了出來，將天邊從帶紫色的黑色緩緩重新漆成整片的米白色。
天亮了。眼前成遍的白色花叢也終於展露了它的全貌。此時，夜晚漆黑的世界忽然變得不再純粹，一抹充滿躍動感的白色和黃色鮮明地烙在我的視覺影像當中。我和她忍不住推開車門走了出去，不透過車窗玻璃，而是透過我們活生生的眼睛直視著眼前的這片景緻。
「好壯觀呀……」我說。
「……嗯。」
這裡遍地開滿了不計其數的水仙花。朝露反射著晨曦，讓這片白色的花叢顯得更加耀眼。直教人聯想到一面直朝著海洋中心鋪去的白色絨毯。
我們停足在這片令人目眩神迷的景緻之中，彼此交換的言語在吐出來的瞬間也全部都成了白色的水氣，和眼前的景緻融成一體——這天，我們終於親身來到日前在無聊的電視節目中看到的風景裡頭。在這趟旅程之初完全沒有明確目的地情況下，最終竟也來到了這裡。
「……這些花都是同一種花吧？」
「嗯……就細微特徵來看，每朵花都是一樣的。」
「是嗎？太好了……」
我不清楚花與花之間的品種差異，不過……相較於那天電視熒幕中映出的，完美無缺的那片花田，此時滿布在我們眼前的花叢雖然有大有小；有全開的，有半開的，也許不是那麼樣的完美，但它卻是活生生地綻放在我們眼前。
「好漂亮……」瀨津美忍不住發出了讚歎。
「……是啊。」
世界——在捉摸不定、平凡且無聊的現實生活中，它對待每個人都是以同樣冷靜的眼光和無情的態度，其間充斥著許多我們肉眼無法看見的，或者伸手無法觸及的思緒。然而，現在我們不但可以摸到它，甚至還可以感覺到那些肉眼無法看見的片段思緒，就散落在這片壯闊的景緻中……
——二月三日洲本市南淡路水仙線——
天空下著雨，綿密的雨絲將冬季的天空染成了白茫茫一片，我們在這裡待了兩天，哪兒也沒去。因為我們沒辦法行動。
「咳咳！」
「喂！你還好吧？」
「嗯……還好。」
瀨津美的身體狀況開始惡化了，我們將副駕駛座的椅背向後倒，讓她躺著休息。這兩天，車子也都幾乎沒辦法開，一直停留在這一帶。
她其實有吃藥，不過似乎沒什麼效果，惡化的情況始終沒有好轉……我看，這大概已經不是葯的種類夠不夠齊，藥量吃得夠不夠的問題了。
我和她都是七樓病房——臨終療養病房的病患。就算沒經過這幾天的折騰，以她已經出院住院兩次的情況來看，什麼時候會步入這般田地其實也都沒什麼好驚訝的……
「我說……你會想回去嗎？」我對著瀨津美問。
「……你呢？你想回去嗎？」
「嗯，是有點想。」
「想回去哪裡？七樓？還是自己的家裡……」
「這個……這個………」
……老實說，我不知道，我只知道這是我們早晚終將面臨的結局。對瀨津美而言是如此，對我來說也是一樣，然而，現在我只能看著一旁仰躺在副駕駛座上的她，什麼事也不能做。這讓我覺得格外難受。
——啪當……我走出車外。呼出的氣息旋即化成了白色的水氣；冰冷的雨滴澆在我的臉上。我挺直了身子抬頭仰望著天空。「……現在，我到底該怎麼辦才好呢……」
……我不知道。我不知道我到底是不是該強行把她帶回醫院裡，還是就這麼讓她留在這裡，自始至終陪在她的身邊——話說回來，其實我也正面臨著同樣的問題。也許，我其實該選擇和她一起走向生命的終點……
我從口袋裡頭掏出了手機，在通話記錄中翻出了日前從這裡撥出去的號碼。那是她曾經用我的手機撥出去的號碼。
——嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟……
「您好，這裡是佐倉家。」
「……………………」
「喂？請問您哪裡找？」
我無法做出適切的判斷，因此不自覺地便掏出手機撥出了號碼。然而，電話接通之後我卻不知道到底該如何開口尋求協助……
「——喂？是瀨津美嗎！還是阿東？」
「……我是阿東。伯母，好久不見。」
我做了一次深呼吸，然後對著手機向瀨津美的母親打了招呼。
「是啊，好久不見，你們那邊現在情況怎麼樣？」
「這邊現在正在下雨。」
「這邊也開始下了，不過現在雨水都已經凍成雪了。」
我聽到伯母提到雪，於是跟著抬頭望了一下天空——也許現在這邊下的也是雪吧……我茫然地猜想著，然後下定決心把我想說的話吐了出來。
「其實……我想跟您說瀨津美的事……」
「沒關係啦，你們不用在意。」
「咦？」
我什麼也還來不及說，伯母便開口先堵住了我的嘴。
「還是說，瀨津美是不是對你做了什麼任性的要求？」
「不，那倒沒有……」
「這樣啊……那……如果瀨津美對你做出了什麼無理的要求……我可以拜託你順著她的意嗎？」
「………………」
…………
我結束了這通電話，帶著身上冰冷的雨水坐回到了車上。
——她從沒有打從心底展露過笑容。
——她從沒有好好任性過一次……
我想起了曾經從伯母口中聽過的話。
——二月四日洲本市面上南淡路水仙線——
綿綿細雨似乎並沒有停止的跡象，仍持續從黑色的夜空中不斷灑下。車窗外的水仙花田，在雨霧氤氳中呈現出朦朧的白色，非常耀眼。
「喂，這些花——水仙花的學名是……」我伸手指向前擋風玻璃外頭的那一片白花田，「是叫作Narcissus嗎？」
「嗯……這個名字的由來是源自於希臘神話的一名美