◇ ◇ ◇
聽到丈夫藤原文重說安倍昌浩會來，柊子滿臉陰鬱，沉默不言。
黑蟲們在白天會隱藏鳴叫聲。
柊子拉開緊閉的木門，走下庭院。
文重因為擔心她，幾乎都沒去工作。伊周不放心，派使者來過好幾次。
文重對伊周細心的關懷由衷感激，派人告訴他，因為妻子患了重病，所以暫時不能去工作。
伊周非常清楚文重有多疼愛這個上年紀後才迎娶的妻子，所以心想既然這樣就沒辦法了。
「……」
柊子淡淡一笑。
她的確是患了重病，但那是幾個月前的事了。
當時，她發高燒、神志不清、呼吸困難，徘徊在夢與現實之間。
丈夫陪在她身旁，不斷呼喊她的名字，緊緊握住她的手。
當時，文重握的是左手。
柊子是天生的左撇子。但父母說慣用左手會有許多不便，所以訓練她學會使用雙手。訓練大有成效，她兩手都可以靈活地使用，但緊急時還是會先伸出左手。
那隻手現在不能動了。
她舉起用來把手藏在裡面的左邊袖子，輕輕從袖子伸出指尖，只見崩塌的肌肉和白骨。
柊子的臉緊繃起來，用右手的手掌遮住左手。
這隻手以前是白嫩嫩的，現在完全看不出來了。這隻手還能動的時候，會幫丈夫縫製衣服、會利用季節食材做烹飪，還會替丈夫洗頭髮、梳髮髻、打理衣服，有時還會寫歌作成長條詩箋。
這都是過去的事了。
躺在床上時被緊緊握住的手，留下了丈夫的指痕。
在發高燒神智不清中發現指痕時，她好驚訝丈夫居然握得這麼緊，同時也很開心丈夫長時間陪伴在自己身旁，長到留下了指痕。
也因此，想到他們即將陰陽兩隔的命運，就不禁淚濕了臉頰。
儘管如此，她還是作好了心理準備。
丈夫原本也應該作好了心理準備。
在他聽到那個傳聞之前。
傳聞有一群人可以治病、療傷，把死人從黃泉拉回來。只要求助於他們，沒有救的生命也救得回來。不可能回來的生命，也可以叫回這個世界。
他們崇拜的神明可能是來自某個地方本土的唯一神。起初，他們在出雲國傳教，拯救了那裡的人民。
成為中心人物的男人在四年前長逝，隨侍在他身邊的美麗巫女也在同一時間消失了蹤影。有人說，她是追隨前一代首領自殺了。
在改朝換代之際，他們把根據地從中國的出雲移到四國，經過幾年的輾轉遷移，最後在阿波國安頓下來。
文重從下人那裡聽說了這件事，因身心俱疲而憔悴的臉頓時紅了起來。
柊子沒有理他，虛弱地笑著說哪有那麼荒誕的事。怎麼可能做得到呢？那是違反世間哲理的事，除非是神，否則不可能做得到。
所以，柊子不相信他說的話。
令她心情沉重的是，丈夫的歲數大她很多，人又聰明、深思熟慮，居然會絕望到仰賴那麼愚蠢的傳聞。
但沉重之餘更覺得心安，因為眾神中柊的後裔的自己，長久以來被賦予的任務終於要畫下休止符，可以從沉重的枷鎖中解脫了。
「椿……」
庭院處處栽種著代表四季的樹木。可能是長期沒有整理，枝椏隨意伸展，跟周邊的樹木糾結纏繞，成了詭異的形狀。
大半的樹木都枯萎了，春天長出來的樹葉也大多變成茶色，掉落地面。
椿、榎、楸、柊被總稱為「眾榊」。
他們原本是忌部的血脈。在很久以前，帶著一個任務，從忌部分了出來。
眾榊各自生活在四國之地的不同藩國里。四個家族幾乎沒有直接交流，但總會從某處聽說彼此的狀況如何，彼此都知道哪個家族發生了什麼事。
就在榎生下直系子孫的同時，妖怪宣告了預言。
這是在八十多年前傳來的消息。
那應該就是眾榊毀滅的開始。
據說最先滅絕的是楸。那是在柊子誕生之前的事，距今已經很遙遠，知道詳情的人幾乎都不在了。
她是在小時候聽知道那件事的人說的。
關於楸的消息突然中斷，覺得奇怪的人向旅人或行商人打探，這就是事情的開端。
幾個柊的人發覺有問題，便前往楸的鄉里確認狀況，發現以楸為姓氏的人全都死光了。
深山裡的聚落被好幾座墳墓包圍。
老舊的墳墓離鄉里很遠，越新的墳墓則離鄉里越近，幾個全新的墳墓甚至蓋在頹圮老屋的旁邊，那些墳墓的碑墓都很小，不注意看的話，說不定不會發現那是墳墓。
在看起來像是最新蓋好的墳墓附近，有一個人躺在地上蜷成一團，化成了白骨，那可能是楸最後的族人。
從大小來看應該是個小孩子。
由此可知，碑墓為什麼做得那麼小。
可能是大人們先死光了，剩下的小孩一個人挖墳墓，把屍骨埋了。但是以小孩子的力氣，只能搬來小石頭。
到底發生了什麼事？他們無法找到原因，厚葬那個孩子的白骨後，就離開了那個地方。
那之後沒多久，椿的族人也接二連三喪命了。
不只椿，榎和柊的族人也一個接一個死去。
死者的共同點是某個時候，會突然覺得肩頸處疼痛。
起初以為是不小心扭傷了肌肉，沒有太在意，不久後便出現嚴重的咳嗽，咳到停不下來。
胸口深處總像有東西在鑽動，若試著把拿東西咳出來，胸口深處和背部就疼痛不已，怎麼找也找不出咳嗽的源頭。
接著開始發燒。起初只是微熱，後來逐漸升溫，意識模糊，身體不能動。
到這個階段，咳嗽中會摻雜紅色霧氣。
熱度越來越高，不知不覺中眼睛就看不見了。
到這個地步就無藥可救了。
最後會逐漸衰弱，失去呼吸的能力，瘦到肌肉都不見了，只剩下皮包骨，咽下最後一口氣。
柊子的祖母、父親、親人，都是這樣死的。
而柊子的病也和他們一樣。
直到現在仍不知道病因是什麼。
眾榊的鄉里都在深山裡面。生病可能是被毒蟲咬到、可能是吃錯了什麼東西、也可能是水土不服。
但不論是什麼原因，只要患病就醫不好，是一定會導致死亡的怪病。
楸滅絕了，椿滅絕了，榎滅絕了。
柊的首領抱持滅絕預感，便命令自己的女兒帶著孩子下山。
在村子和城鎮上都沒有人死於這種病，下山也許可以得救。
首領的女兒牽著兩個女兒的手下山，在儘可能遠離鄉里的地方住了下來。
幾年後，住在深山鄉里的人都病倒了。
通知是在半夜送達。
在靠海村落邊緣的簡陋草庵，她們彼此緊挨著睡覺時，出現了一隻白色的蝴蝶。
半夜，在沒有燈光的草庵里，蝴蝶綻放著淡淡白光，翩翩飛舞，一一停在每個人的胸前，拍振翅膀，放佛在向她們告別。
最後輕盈地往上飛，散落些微的白色鱗片後，就如幻影般消失了。
首領的女兒把孩子們緊緊抱在兩腋下，無聲地流著淚，看著那一幕。
那是首領使出最後的力氣，從靈魂分出來的一部分。
後來他在知道那是所謂的「魂蟲」。
柊子是下山的兩個孩子中的大姊。
她的母親替村落的漁夫工作，辛苦地賺取微薄收入。孩子們會在海邊撿拾貝殼、海藻，補充食物。
母女三人在無依無靠的村落中，努力地活著。
在柊子十五歲的時候，母親終於發病了，跟柊的其他人一樣，最後也死了。
疾病追著她們而來，絕不放過她們。
除了他們四個家族外，沒聽過有人得這樣的病。
那是用來毀滅眾榊的病。察覺這個事實時，已經太遲了。
眾榊只剩下柊的兩個孩子了。
母親死後，柊子與妹妹相依為命，努力活下去。但是只靠小孩子維持的生活越來越貧窮，沒多久就撐不下去了。
這時候，村人都很關心成為孤兒的兩人，對她們伸出了援手。
地方官僱用柊子為下人，提供吃住。剛滿十歲的妹妹被沒有小孩的夫婦看上，收為