0
再見。
沒有下次機會了。
1
死亡.
來試著思考，有關死亡這回事吧。
廣義而言，存在與這個時間上的所有存在中，能夠『不死』的物質，並不存在。無論生物或非生物，一切分子構造，最終都會在不知不覺中抵達『死亡』。任何人，任何東西，都沒辦法逃脫這項法則。毫無例外地，全部都會走到『死亡』這一步。甚至讓人不禁懷疑，難道一切生命，都是為了『死亡』而存在的嗎？我們的思考只所以會停滯在此，是因為認定『死』絕不等於『無』。至少這樣的想法——是人們，是人類，一直以來面對死亡的基本概念。
當中的極致，便是宗教。
為『死亡』，提供了意義。
為『死亡』，提供了後繼。
提供了死後的復活。
無論死後的復活。
無論在醫學上或哲學上，針對克服死亡的人，都有著共同的信仰。沒錯，誰都害怕死亡，能夠輕鬆看待死亡的人，想必對『死』還沒有正確的認知——以為只有自己不會死，懷著錯誤的確信。
又或者，真正擁有，不死之身。
然而，人類終究，免不了一死。
這是遊戲規則。
永生不死是一種——犯規。
在名為時間的遊戲當中——違反遊戲規定。
然而，那又是什麼樣的心情呢？
能夠永遠地活著——長生不老。
如果無止境地持續下去，遲早也會難以忍受的不是嗎？如果沒有設定終點的話——人終究會感到疲憊的不是嗎？正因為是百米賽跑，才能夠全力以赴得衝刺——倘若沒有確定的目標也沒有所謂的終點的站，根本就沒辦法盡權利衝刺。俗話說凡事都要有始有終，正因為有始有終在，人才能夠下定決心，才有辦法開始想前邁進不是嗎？
老實說。
老實說，大家真的都，不想死嗎？
人生真的，那麼快樂那麼有趣嗎？
我並不這麼想。覺得什麼時候死都無所謂，死也沒什麼大不了的——從前的我，對於生與死之間的差別，向來沒有明顯的區分。沒錯，當時的我——尚未和紅色制裁或橙色種子或藍色少年相遇，也未曾見過妹妹。當時的我——不知生也不知死。
不知生與死。
當時不知生死為何物的我，是強者。
不知道什麼叫做終點的我，是強者。
正因剛強——所以柔弱。
不死之身。
倘若被賦予了這樣的生命，將會如何？
一旦終點消失的話。
如果被賜予永恆的的生命，人類將會如何改變？對痛覺越來越遲鈍，停止戰爭，諸如此類，想必會放棄許多事情吧。原本在生命有終點認為很重要的想法也會不在乎地捨棄——
想必會死氣沉沉地虛度光陰吧。
千真萬確到，絕非戲言。
沒錯正是如此。
當時覺得死也無所謂，認為命根本不重要的我，確實都是這樣子虛度光陰。不知生也不知死的我，既然對死亡不以為意，等於死亡這件事情從一開始就不存在，自然也就沒有，區分生死的必要。
我不屬於這個有生有死的時間
因此——
就算做了什麼，結果仍舊不變。
是最弱，也是最強。
是最強，也是最弱。
此外，還有一點可以斷言。
我是——最惡的存在。
這一點，直到現在也，沒有改變。
彷彿活真其實已死。
彷彿死去卻還活著。
想要忘記自己還活著。
試圖遺忘自己還活著。
對，總而言之便是如此。
正因如此，所以必須遵守遊戲規則。
認識死亡，獲得死亡，捕捉死亡。
與死對峙，與死決鬥，與死對決。
死亡可怕嗎？
即使害怕，也要正面迎戰。
將死亡，完全吞噬。
這就是，本篇故事要說的。
只要有死的覺悟，便能置之死地而後生。
「……差不多了吧。」
我拿出了手機，最後一次，確認時間。
熒幕上顯示的月曆。
八月十九日，星期五。
晚間——十點，五十五分。
牆上的古董鍾，也指著相同的時刻。
我關閉電源，將手機放在矮桌上。儘管哀川小姐叫我隨時保持聯繫，儘管不用說我也知道這樣做才是正確的，儘管如此——卻還是不希望，遭到無謂的打擾。不希望參雜任何，不確定的因素。否則這麼一來，準備好的舞台，就前功盡棄了。
「………………」
我仍舊和昨天一樣，待在木賀峰副教授的研究室——前·西東診療所的，會客室里。獨自一人，連電燈也沒開地，端坐在墊子上。
這段時間都沒有，回過古董公寓。
昨天在那之後，我前往京都御所，和哀川小姐徹夜長談——討論有關小姬的事情，以及接下來的預定計畫——然後我又，直接回到這裡來。
假如回去古董公寓，可能會動搖決心。
沒錯——我是，很軟弱的。
容易因為一點小事，就意志不堅。
即使已經確定了答案，只要發現還有另一種相反的解讀方式，立刻又會回到原點。就是這樣子，優柔寡斷，脆弱膽怯，見風使舵，只擁有些微薄弱的意志力。
實在是——真正的，無地自容。
窩囊也要有個限度。
這樣子——有辦法貫徹到底嗎？
疑問的聲音，從內心深處不斷湧起。
你真的明白，自己正準備要做什麼嗎？如果真的明白，應該不可能還這麼輕鬆自若好整以暇才對，難道不是嗎？你只不過想要，出風頭耍耍帥而已不是嗎？
永遠渾渾噩噩地。
曖昧不清的態度。
甚至連自己是活著還是死了都不清楚。
這樣的你，能夠作戰嗎？
「…………」
——笑話。
我才不會，去作戰。
不會去，一決勝負。
無論勝利或敗北——都只是在為下一手棋做布局。
有贏就有輸，這是理所當然的事情。沒有全盤皆勝的人生，也沒有滿盤皆輸的人生。連戰連戰的人只不過是沒察覺到自己曾經失敗，而屢戰屢敗的人也只不過是沒發現到自己曾經獲勝。純粹只是強者不知道什麼是弱，弱者不知道什麼是強罷了。
我是弱者，絕對的弱者。
然而，一旦對「弱」有所自覺——
「那麼，就算不必達到棋士的程度，也無妨吧。」
記得以前，曾經聽誰說過，在現代社會當中，沒有比將棋或圍棋的職業棋士更懷才不遇的存在了。這些人只能將自己舉世無雙的驚人頭腦，運用在棋盤上。假如生在不同的世界，，那種媲美「軍師」的能力——甚至能夠輕而易舉地，撼動天下。
但是——
這點其實，每個人，都一樣。
包括只能成為後繼者的木賀峰副教授。
包括不死之身的圓朽葉。
包括小姬，和理澄，以及出夢。
要說時運不濟，的確時運不濟。
要說懷才不遇，的確懷才不遇。
至少，和我不相上下。
「——然而，她們絕對不會希望……從我這樣的人身上，得到憐憫吧。」
她們，並未死去。
她們，曾經活過。
讓無趣的世界，變得有趣——
「叮——咚——」
電鈴聲傳來。
我正準備確認下時間，又想起手機電源已經關閉了，因此抬頭看向牆上的古董鍾。十一點整。
「………………」
呼。
出乎意料地，非常準時。
沒聽見開門聲。
也沒聽見脫鞋的聲音，或穿過走廊的聲音。
這點程度的聲響——大概可以輕易掩除吧。
沒過多久，紙門就刷地一聲，被用力打開。
「……嗨。」