凌晨三點十八分二十四秒。
瑪莉·蓓爾·布列格醒來了。她踢開毛毯，猛然起身。
在昏暗的房間里——一間原本作為檔案室之類的小房間的中央，瑪莉屏住氣息，讓感覺變得敏銳。
（剛才那是……？）
她的心裡感到有些忐忑不安。舟車勞頓應該會讓人熟睡才對，但她卻突然意識清醒。左胸口的心臟正劇烈地鼓動著。
瑪莉慢慢地把雙腳垂到簡易式床鋪下方。
四周一片寂靜。距離天亮還有幾個小時的時間。
接受考驗的前夕，正是部下們讓身體好好休息的時刻，還醒著的，大概只有觀測班的夜勤人員吧。瑪莉受到睡眠的誘惑，也想把自己再度裹進毛毯里……不過她沒有這麼做。
眼前這種莫名的感覺，讓她不能就這樣放著不管。
瑪莉是個天才，也是一級鐘錶技師。
從小就每天待在現場，體驗過無數次的異常狀況和危險。
她的才能與經驗正警告著她。在目前的狀況下，自己之所以會有這樣的感覺——
就表示絕對有問題。
「哪個人過來一下！」
她一邊大喊一邊匆忙地站起來。披上外套，拖著沉重的身軀，推開了門。
走出昏暗的走道，門口旁邊有樣東西緩緩地動了一下。那是一個光頭的中年男子，雖然有著像熊一樣的龐大身軀，卻存在感薄弱到讓人不舒服的地步。
這個人——哈爾達——裹著地上的毛毯，慢慢地抬起頭來——
「……是你啊，大小姐，怎麼了，做惡夢了嗎？」
「你欠揍嗎？」
瑪莉面有難色地瞪著哈爾達。
「快點起來啦，你這遲鈍的胖子，馬上去把一百二十秒前後的測量資料拿來給我。」
「好的，我馬上回來。啊，對了……」
「什麼啦，快點好嗎？用衝刺的速度前進！」
看到她那嚴厲的表情，哈爾達像是要安撫她一般地說道：
「我知道了，不過你好歹也先穿條內褲吧。」
「……？」
瑪莉愣了一下，動作、表情和呼吸全都為之僵住了。
她往下一看。
「——」
沒穿。什麼都沒穿。完全赤裸。
這個天才少女挺胸扠腰地站在那裡，全身徹底一絲不掛。
「——！」
當她抬起頭，哈爾達已經不在眼前了。
反射性地舉起的手，找不到可以賞人巴掌的對象，瑪莉只能滿臉通紅、急急忙忙地沖回房間。
●
哈爾達遵照瑪莉的要求，很快就回到原地。
她撿起脫下的衣服、剛整理好儀容的時候，就聽到有人敲門。
「——請進。」
她用不帶情感的聲音說道。
哈爾達聽到之後，抱著一大堆資料進來。
瑪莉正準備好好地用拳腳伺候他一頓，不過看到跟在他後面一起進來的觀測班的人，只好作罷。
如果是在渾身肌肉的地痞流氓面前就另當別論，不過她可不能在優秀的『技師團』部下面前顯現出粗魯的一面。
她忍著沒有發出不悅的嘖嘖聲，只嚴厲地瞥了哈爾達一眼。
——去死算了，你這個小癟三。
哈爾達不知道有沒有注意到她的眼神，只是微微地彎著腰，把抱在手上的資料堆到桌上。
觀測班的班長漢涅斯，從那堆資料中抽出一張紙交給瑪莉。
「瑪莉老師，這是剛才觀測的結果——」
「斷斷續續地出現重力變動，對吧？」
她搶先一步說道。
漢涅斯的話被打斷，瞪大了雙眼。
「啊，真讓人驚訝，您已經察覺到了？」
「我猜的，我在想大概是那樣吧。」
「沒錯，就如老師您所說的一樣。在這一個小時之內，重力變動從〇·九二到一·〇四，斷斷續續地發生了三次。」
「……大約是〇·一G的變化？不對，實際上應該是更小的差異吧？這種小小的刺激並不會讓人醒來，但您卻能察覺，真是敏銳啊。」
哈爾達用著不太像樣的敬語，插嘴說道。
「那是因為你已經義體化的關係吧，裝了陀飛輪的裝置之後，誤差範圍中的重力變動都會自動被抵銷。」
瑪莉瞧了一眼在場的人當中塊頭最大的哈爾達，這樣回答。
這位瑪莉的保鏢兼秘書，是『軍方』出身的技師，年輕的時候就已經將身體機械化。他的力量大到足以用拳頭搗毀戰鬥型的自動人偶，不過相對地，對於纖細感覺的敏銳度就無法與血肉之軀相提並論。
「就算這麼說，這種重力感頂多也只是跟搭電梯時差不多吧？」
「夠了，這不是我們要討論的問題重點。」
瑪莉聳了聳肩，漢涅斯點點頭，繼續說了下去：
「變動值確實還在誤差範圍內，不過問題在於次數。和過去三十年的數據相比，振動次數圖中也出現前所未有的波動。現在重力值是一·〇三，雖然是穩定的……」
「那也僅限於從這些觀測資料的判讀上來說，看來差不多該……」
——咻地突然朝身體襲來的重力，讓瑪莉的話只說了一半。
雖然不是會讓人倒下的力道，不過仍是無法輕忽的變化。
瑪莉冷靜地分析加諸於全身的重力，低聲嘀咕著。
「——一·三四吧。」
「瑪莉老師，這果然是……」
「嗯，看來已經不是視為『常見的重力異常』就能解決的問題。以這種速度再惡化下去的話，齒輪上的所有人遲早都會受到影響。」
這意味著——
「最糟的情況是——整個都市的機能可能會瓦解。」
「——」
瑪莉淡淡地說了，不過這話讓在場的所有人都大感緊張。
如果是目前這種程度的重力變化，頂多是讓人感到頭暈而已。
但要是出現更強烈的重力壓迫、或者出現無重力的話呢？
物體可能會因為自身的重量而被壓垮，或者被拋到空中。
另外，如果超出同軸擒縱系統可以調整的範圍，機械也可能會產生運轉錯誤。
這種情況如果發生在汽車或是家電上倒是還好，但是控制都市環境的十二座『鐘樓』，以及聳立在市中心並貫穿到大氣成層圈的『中心支柱』要是損壞的話——那就無法重建了。
這座都市——京都將會永遠消失。
在這顆『時鐘機關之星』上，世界以齒輪重新建構至今已經過了一千年，沒有人有將它重現的能力，它已經成了一項暗黑技術。
即便是全世界為數僅有六千三百零五人的一級鐘錶技師，也一樣無能為力。
「——各位，請聽我說。」
瑪莉說道。
看著騷動不安的部屬們，她用堅定的語氣繼續說下去：
「我想各位已經察覺到事態變得非常急迫，不管是急急忙忙的派遣要求，或是相較之下顯得格外簡單的事故報告，從一開始這個案子就相當詭異——」
說到這裡，她停頓了一下。她的雙腳打開與肩同寬，左手扠在腰上，並從容地抬起右手。
儘管少女身軀瘦小，身上卻散發著女王般的威嚴。
「站在這裡的是自認、同時也是公認一流的技師團。確實，我們可能無法與創造這個世界的『Y』相比；然而，不論是我或是你們，都是從全世界彙集而來的人才，沒有人可以超越我們，也沒有我們解決不了的問題。請各位先提醒自己，並且體認到這個事實。」
部屬們聽了這段稱得上是傲慢的話，臉上的表情為之一變。
——沒錯。被派遣到這裡來的技師，沒有半個是無能的人。
這些技術人員全都是從『三級』的身分開始，經歷過現場的磨練之後取得『二級』的資格，然後再運用自己的才能與經驗，才得以晉陞至『一級』的地位。
從負責指揮的瑪莉到觀測班的下級部屬，全都是企業與『軍方』展開雙臂極力爭取的第一線人才。
「沒錯，我們是『無國界技師團』。」
『無國界技師團』。
一個以維護及保全行星結構為目的的國際組織。這一個專業技術人員團體中，有過半數的成員是一級鐘錶技師，