一如往常的放學後，一如往常的社辦里。
京夜在社辦里的桌上寫信。
為了把所有的字都寫在風景明信片下半部的通信欄里，他的字愈寫愈小——
「那是什麼？信嗎？」
部長發問。
「嗯嗯，是啊。」
京夜心裡雖然覺得，這種光看就知道的問題，幹嘛還要問啊？但還是出聲回答。
「你要寄給誰？朋友嗎？」
「嗯嗯，是啊。」
京夜很曖昧地回答，他集中精神在寫信。
寫了一會兒之後，他才意識到部長剛剛講那句話是希望他再多講一點。
「我念小學的時候，有個同學轉學了。那時候因為沒有手機，我們都是靠寫信來聯絡，因此到現在已經習慣了，一直都是這樣——」
「你有朋友啊？」
「我想應該是比部長多吧。」
京夜很自然地回了一句話後，終於把信寫好了。
「你講話還真是毫不留情啊。」
「部長你看，這張明信片，我是請環環幫我做的喔！」
京夜看到部長有點鬧脾氣的樣子，趕緊把明信片翻到她面前給她看。部長憤怒啃咬的名場面，就這樣被京夜四兩撥千斤地化解掉了。
「喔，嗯嗯……拍得挺好看的嘛！」
京夜也不太了解，不過，部長的心情好像有逐漸變好。
他鬆了一口氣，正打算在收件人的地址處寫下熟悉的地址。
「地址里不是會有『字』或是『大字』這些字眼嗎——那是什麼意思啊？」
「幹嘛突然問這種問題？」
「我現在要寫的地址里有『大字新田字竹山』這樣的字眼，這個『字』跟『大字』好像有時候會看到耶，到底是什麼意思啊？」
「不準問。」
「什麼？」
「不准你『作么生』。這是我的工作。」
「啊，是是是。平常提出奇怪問題的人都是部長呢——不過，什麼是『作么生』呢？」
「『作么生』是禪意問答時所說的話，大概類似於『好，接下來就是問題啰』的意思。順帶一提，這時接招者要用『說破』來回應。」
「喔，原來如此。」
京夜佩服地說。就這樣——他盯著紫音學姊的臉瞧。紫音學姊肯定知道『字』跟『大字』的意思，最初的問題還沒得到解答呢。
「不行喔！」
部長又再提醒了一次。
「還不可以公布答案喔！馬上就公布答案的話，不是很無聊嗎？」
「正是如此。」
紫音學姊笑了。
「我想，『字』跟『大字』指的一定是很鄉下的意思吧。」
「嗯嗯，雖然算是鄉下，不過好像是很不錯的地方喔。」
「我想啊——」
小惠一邊倒茶，一邊回答。
「——說不定是以前連鎖店的名字吧。停車場不是也有這樣子的嗎？比如說全國到處都有分店的『月結』停車場啊。」
「小惠，『月結』指的是一次簽一個月的契約收費，不是停車場的名稱啊。」
可惜小惠已經走開，她根本沒在聽京夜的解釋。
「喂，綺羅羅，查字典是犯規的喔！」
綺羅羅學姊正在查字典，她現在每天的必備書籍是大辭林。
「差不多可以公布答案了嗎？」
輪到紫音學姊登場了。
「——『大字』跟『小字』是以前劃分行政區時所留下的名稱。好像是從太閣檢地時代一直用到明治初期。之後，由於近代化的關係，日本國內進行了區域整頓，適當地加上某町、幾丁目、幾番地這些合理的地名，但市街地以外的地方，大多還留有以前的地名表記喔。」
「喔，是喔。」
紫音學姊的話，依然讓人獲益良多。
「是說，這應該在課堂上學過了才對。」
「我們班的歷史老師，每次講來講去都是波羅的海艦隊。」
「啊，我們班也是。老是念著東鄉平八郎、平八郎的，好煩喔！」
眾人的話題從『字』跟『大字』的檢討委員會，變成了有名的歷史老師跟日本海海戰。
總而言之，今天的GJ部好像成了歷史讀書會。
小知識
意見領袖
在GJ部負責打開話題的人被稱為『意見領袖』，大部分都是部長，她會在意常人不在意的小細節。偶爾『意見領袖』會是京夜，更難得的時候會是環環或小惠，要是紫音學姊當上『意見領袖』的話，大部分都是變得像『跟學會報告』一樣。