郵遞員在米店的門口高聲喊著綺雲的名字，他交給綺雲一封信。綺雲這輩子中幾乎沒有收到過什麼信件，長期的與文字隔絕的生活使她無法通讀這封信，她讓米生給她念，米生將信草草地看了一遍說，是抱玉，抱王要來看你。綺雲愣了一會兒，深深地嘆了口氣，她扳起指頭算了算說，可憐，他娘死了都十二年了，虧他還記得我這個姨。綺雲轉而又問米生，你還記得你表兄嗎？無論是長相還是學識，他比你們哥倆都要強百倍，他是個有出息的孩子，米生用嘲諷的目光掃了母親一眼，把雪白的信箋揉皺了塞還她手裡。米生說，我怎麼不記得他？小時候他把我當馬騎，還用樹枝抽我的屁股。
三天後一個面目清秀西裝革履的年輕紳士來到了瓦匠街。他的出現引起了街頭老人和婦女的注意，他們看著他以一種從容而瀟洒的步態走進了米店的店堂，雜貨店的老闆娘熟知米店的歷年滄桑，她盯住年輕紳士的背影回憶了片刻，脫口而出，是織雲的兒子，織雲的兒子回來啦！
米生和柴生去火車站接抱玉撲了空，等他們回家看見院子里正在殺雞宰鴨，雪巧正在認真地褪一隻花公雞的雞毛，她興高采烈地對米生說，表兄已經到了，你們怎麼這樣笨，接個人也接不到。米生皺了皺眉頭，他說，人呢？雪巧說，在屋裡和娘說話呢，你快去。米生厭惡地瞪了雪巧一眼，我快去？我為什麼要這麼下賤，他就不能來見我？米生一邊說一邊拖著跤腿往房間里去。
柴生走進前廳看見母親和表兄抱玉並排坐在紅木靠椅上，在簡短的寒暄中表兄弟之間相互觀察，柴生有一種自慚形穢的感覺，抱玉冷峻而魅力四射的眼睛和倜儻風流的氣度使他深深地折服。柴生坐下後就向抱玉打聽上海賭市的行情，柴生說，表哥你喜歡鬥蟋蟀嗎？你要是喜歡我可以幫你弄到最好的蟋蟀大王。抱玉微微笑了笑，他操著一口流利動聽的國語說，以前也玩過蟋蟀，現在不玩這些了，現在我到處走走，做點房地產生意，有時候也做點北煤南運的生意。
他們弟兄倆就是這麼沒出息。綺雲哀傷地對抱玉抱怨柴生成天不幹正經事，米生什麼事也不幹，就知道發牢騷。我創下的這份家業遲早要敗在他們手上。
主要是姨父撐頂家門，表弟們想干也幹不成什麼，抱玉的眼睛閃著睿智的思想的光芒，他掏出一盒雪茄，勾指彈出一支雪茄叼在嘴上，抱玉說，其實我也一樣，家父在世時我什麼也沒幹，現在不同了，好多事情一定要由我來干，前輩結下的恩怨也要由我來了結，有時候我腦子裡亂得理不出頭緒。
綺雲溫情地注視著抱玉。抱玉的臉隱沒在淡藍的煙霧後面，但他臉部的稜角線條閃著沉穩而冷靜的光芒。從抱玉的身上已經很少找到米店後代的標誌，綺雲想起多年前呂公館的那場可怕的劫難，想起織雲葬身火海的情景，不由潸然淚下。綺雲抹著淚說，抱玉，你爹暴死是罪有應得，你娘死得才滲，她那條命就是害在呂家手裡，最後屍骨也沒收全。你說她做過什麼傷天害理的事？她錯就錯在丟不開男人。把身子白送了男人，最後連命也搭上了。
說起我娘，我連她的樣子也記不得了，抱玉聳了聳肩膀，他說，你知道我是奶媽帶大的，他們不讓我接觸我娘，我現在真的連她的模樣也記不得了。
所有的人都容易忘本，這也不奇怪。綺雲站起來，到裡屋取出了一隻小紅布包。她把布包打開了交給抱玉，綺雲說，這隻翡翠手鐲是當年從火堆里拾到的，你娘就留下了這麼一件東西，你拿著給你女人戴吧。
抱玉抓起手鐲對著光亮照了照，很快地放還到紅布上，遞給綺雲，他說，這是最差的翡翠了，其實只是一種綠顏色的石塊，再說又不成對，一點也不值錢。
不管值不值錢，它是你娘留下的遺物，綺雲不快地瞥了抱玉一眼。悲傷襲上綺雲的心頭，她輕輕撫摸著手鐲上沒有褪盡的那條煙痕，淚水再次滴落，多可憐，織雲你有多可憐，綺雲喃喃自語著，又聯想到自己不如意的一生，不由得哽咽起來。
你這樣我就只好收下了。抱玉笑了笑，把翡翠手鐲連同紅布一起塞進了口袋。我最怕別人對我哭，請你別哭了。
我不光是哭你娘，我在哭我自己。綺雲邊哭邊訴，我們姐妹倆的命為什麼都這樣苦？馮家到底作過什麼孽呀？
抱玉和柴生一起退出了前廳。柴生說，你別見怪，她就是這種喜怒無常的脾氣，不知道什麼時候就會哭。抱玉說，我知道，你們家的事情我都知道，他們走到院子里，看見廚房裡雪巧和乃芳正在忙碌，而南屋裡傳出了米生吹口琴的聲音。抱玉問柴生，是米生在吹口琴？柴生點了點頭，他說，這傢伙怪，什麼事也不幹，就會拿把破口琴瞎吹。抱玉的嘴角始終掛著洞察一切的微笑，他對著地上的一堆雞毛踢了一腳，說，我知道，我知道他在米堆上悶死了小碗表妹。
晚飯的酒菜端上了大圓桌……綺雲先點香焚燭祭把了祖宗的亡靈。米店一家在蒲團上輪流跪拜，最後輪到了抱玉。抱玉，過來拜拜你娘和你外公。綺雲虔誠地沿著前廳的牆際灑了一壇黃酒，她對抱玉說。去吧。讓他們保佑你消災避邪。抱玉顯得有點為難，他說，我一直是在呂家祠堂列拜祖宗的。照理說我在這裡算外人，不過既然姨讓我拜我就拜一回吧，抱玉說著在地上鋪開一塊白手帕，單膝著地，朝條桌上供放的牌位作了個揖。米店一家都站在一邊看。雪巧也許覺得有趣，噗哧一聲笑了出來。綺雲嚴厲地白了雪巧一眼，不知好歹，這有什麼好笑的？
五龍就是這時候回來的。五龍走進來前廳立刻變得鴉雀無聲，只聽見紅燭在銅燭台上燃燒的纖細的聲音。他注視著抱玉，突然很響亮地擤了一把鼻涕，摔在地上，五龍說，你來了，我猜你總有一天會來我這裡。他走到條桌前把燭台吹滅，然後抬手把桌上的供品連同一排牌位一齊擼到地上。又來這一套，我看見就心煩。五龍對綺雲說，你要誰幫你？活人幫不了你，死人又有什麼用？五龍說著先坐到了飯桌前，朝一家人掃視了一圈，吃飯吧，不管是誰都要吃飯，這才是真的。
飯桌上五龍啃了一隻豬肘。兩碗米飯是在很短的時間內扒光的。五龍吃完向抱玉亮著光潔的碗底說，看看我是怎麼對待糧食的？你就知道我的家業是怎麼掙下的。抱玉朝那隻碗瞥了一眼，笑著說，姨父不用解釋，你怎麼掙下的家業我聽說過，不管怎麼掙，能掙來就是本事。我佩服有本事的人。五龍會意地點了點頭，他放下碗，用衣袖擦著嘴角上的油膩，你知道嗎，以前我年輕受苦時老這樣想，等什麼時候有錢了要好好吃一頓，一頓吃一頭豬、半條牛，再加十碗白米飯，可到現在有一份家業了，我的胃口卻不行了，一頓只能吃兩碗飯，一隻豬肘，知道嗎？這也是我的一件傷心事。抱玉放下碗筷，捧著肚子大笑起來。過了好久也收斂了失態的舉止，他看見米店一家人都沒有露出一絲笑意，尤其是五龍，他的一隻眼睛黯淡無神，另一隻眼睛卻閃爍著陰鬱慍怒的白光。抱玉於是王顧左右而言他，他的雙腿在桌下散漫地搖晃著，觸到了一條柔軟溫熱的腿，憑直覺他判斷那是雪巧，抱玉用膝蓋朝她輕輕撞擊了一次、兩次，那條腿沒有退縮，反而與他靠得更近。他從眼睛的余光中窺見了雪巧臉上的一抹絆紅，雪巧的目光躲躲閃閃，但其中包含著花朵般含苞欲放的內容。
你越長越像阿保了。五龍在院子里攔住了抱玉，他的目光蠻橫地掠過抱玉的全身，甚至在抱玉的白褲的褲襠褶皺處停留了片刻，五龍剔著牙縫說，知道嗎？你並不像六爺，你長得跟阿保一模一樣。
誰是阿保？我沒聽說過這個人。
一個死鬼。五龍從象牙籤上拈下來一絲髮黃的肉末，眯起眼睛看著那絲肉禾，六爺割了他的雞巴送給我，聽說過這滑稽事嗎？六爺有時候確實滑稽，而阿保更滑稽，他最後把身子餵了江里的魚，把雞巴餵了街上的狗。
這麼說他早死了？抱玉淡淡他說。我對死人不感興趣，這一點跟姨父一樣，我只對活人感興趣。
雪巧早晨起來就覺得天氣悶熱難耐，這是黃梅雨季常見的氣候，從房屋的每一塊木質板壁和箱櫃里的每一塊衣料上，都能聞到那股霉爛的氣味。雪巧早晨起來就把許多抽屜打開，試穿著每一件夏天的衣裳，最後她穿上了一件無袖的紅底白花的旗袍，坐在床沿上擺弄腦後的髮髻，雪巧在髮髻上插了一朵白蘭花，對著小圓鏡照了一會兒，又決定把頭髮披散下來。雪巧坐在床沿上滋滋地梳著彎曲的長髮，她看見米生的一隻腳從薄毯下鑽了出來，米生掀掉了薄毯，他的那條彎曲的萎縮的左腿就這樣一點檔地暴露在雪巧的視線里。
別梳了，你不知道木梳的聲音讓我牙酸？米生翻了個身，那條左腿隨之偏移了一點角度，就像一段滾動的樹棍，米生說，你每天總要發出各種聲音，把我吵醒。
你每天都在嫌棄我，就是我不小心放了屁，你也要朝我發火。雪巧哀怨他說，她走到窗前繼續梳著頭髮，她想把頭髮梳直了用緞帶箍住，就像師範學堂的那些女學生一樣。她想改變髮式已經想了很久了。
我