到了臘月，五龍的睡眠變得短促而昏聵。每當瓦匠街上響起敲更老人的三更梆聲，他就受驚似地從店堂的地鋪上跳起來，披著棉襖光著腳無聲地潛入後院。時過境遷，織雲的窗戶現在為他虛掩著，他懷著狂野的激情越窗進入織雲的閨房，到了街上五更梆聲響起時刻窗離開，這就像孩子的遊戲使他心迷神醉，他的過剩的精氣消耗殆盡。在寒風薄冰的院子里停留的瞬間，他習慣於朝那堵碎磚壘成的院牆張望，院牆上除了幾株瓦楞草，並沒有人跡。現在阿保再也不會從院牆上跳進來了。現在的夜半客人是我自己。五龍在黑暗中無聲地微笑著，他想通姦就是一杯酒，它讓人開懷暢飲，有的會酪酊大醉而惹來殺身之禍，有的卻在小心翼翼地品味，決不喝醉，比如我自己，五龍想，我只會更加清醒，我只是覺得腹部以下空空蕩蕩而已。
倉房的門開著，借著熹微月光可以看見一垛山形的米，閃著模糊的細碎的白光。五龍慢慢走了進去，坐在麻袋包上注視著黑夜中的米垛。秋天上市的米到了冬天依然不失其溫和的清香，五龍抓起一把米塞進嘴裡嚼著，嘴裡還尚存著織雲脂粉的香味，那股香味與堅硬的米攪拌在一起，使五龍產生了一種古怪的感覺，他突然想起織雲隱匿在黑夜和綢被下的肉體，那是一朵碩大飽滿的花，允許掐摘但是不準觀看。織雲從來不開燈，當五龍說開開燈吧，讓我看看，織雲狠狠地行了他一把，她說，不許開燈，你想得寸進尺？五龍自嘲地搖了搖頭，舉起兩隻手聞著，他的手上同樣地留下了複雜的氣味，他準確地分辨出那是米的清香和女人下體的腥味，在他骯髒的手掌上，兩種氣味得到了奇妙的統一。
米垛在黑暗中無比沉靜，五龍想著紛亂的心事，手在米堆上茫然地划動，他聽見了山形的米垛向下坍陷的沙繕聲，他還聽見角落裡的捕鼠夾猛地彈起來，夾住了一隻偷食的老鼠。老鼠吱吱的慘叫聽起來很可憐，五龍垂下頭，他感到睏倦瞌睡。奇怪的是他不想離開倉房，倚靠著米就像倚靠著一隻巨形搖籃，他覺得唯有米是世界上最具催眠作用的東西，它比女人的肉體更加可靠，更加接近真實。
後來五龍把米蓋在身上，就像蓋著一條夢幻的錦被，在米香中他沉沉睡去。仍然有許多夢縱橫交錯，其中一個夢境是多次重複的，他又看見了楓楊樹鄉村的漫漫大水，水稻和棉花，人和牲畜，房屋和樹木，一寸一寸地被水流吞噬，到處是悲慟的哀鳴之聲，他看見自己赤腳在水上行走，黯淡的風景一寸一寸地後移。他在隨風疾走，遠遠的地方是白米組成的山丘，山丘上站滿了紅衣綠褲的女人。
清晨雞啼的時候五龍從米堆里爬了起來，他拉拽著發粘的褲子，夢裡的再次遺泄使他感到一絲憂慮。他不知道長此以往會不會損害他的力氣，那是違背他生活宗旨的。五龍一邊拍著身上的米灰走出倉房，馮老闆正站在院子里，他拎著夜壺驚詫地看著五龍。
你在倉房裡睡？你在搞什麼鬼名堂？
沒有。我剛才抓到了一隻老鼠。五龍隨手指了指倉房，不信你去看，一隻老鼠被我打死了。
那些老鼠我不怕，我怕你這樣的大老鼠。馮老闆把夜壺的壺嘴朝下，倒出渾黃的尿，他說，你沒有偷我的米吧？
我不是賊，五龍拍打著頭髮上的米灰說，再說我天無能吃飽，偷米幹什麼？
你可以接濟你的鄉下親戚，你不是說他們都快餓死了嗎？
我不會去管他們的事，我為什麼要接濟他們呢？自己活下來就不容易了。
你還可以把米賣給街上的米販子，他們會給你錢，你不是一心想賺大錢嗎？
我說過了我從來不偷，五龍冷冷他說，我只會賣力氣幹活，這你心裡清楚。染坊的老闆每月給夥計八塊錢，你卻只給我五塊。五塊錢，只能打發一條狗。我真該偷的。
馮老闆從水缸里盛了一瓢水，他把水瓢對準夜壺的嘴灌進去，拎起夜壺晃悠著，他的乾瘦的臉上掛著一絲不易察覺的笑意，抓起一把毛刷伸進壺嘴，用力刷著他的夜壺。
你不光會賣力氣幹活，這我早就看出來了，馮老闆突然說，我老眼昏花，耳朵還很靈，夜裡我能聽到米店的每一絲動靜。
那你怎麼不起來呢？你應該起來看創有沒有人偷米。
綺雲有時也能聽見。我對她說是她娘的鬼魂，她娘不放心兩個女兒。綺雲就相信了。你呢，五龍你相信鬼魂嗎？
我不相信。五龍有點緊張地舔著乾裂的嘴唇，他看著院牆外面的枯樹枝說，鬼都是人裝的，我從小就不怕鬼。
其實我也不相信。馮老闆回頭直視著五龍的臉，眼神閃閃爍爍的，現在鬼老是去纏織雲，織雲鬼魂附身了。
也許是織雲去纏鬼呢？五龍抱著雙臂在院子里踱了幾步，他說，你女兒是什麼樣的人，你比我更清楚。
馮老闆把夜壺放在牆角邊，朝裡面吹了一口氣，然後他朝五龍這邊慢慢走過來，馮老闆布滿血絲的眼睛憂憤而無奈。他朝半空中伸出青筋畢露的手，遲緩地抓住五龍的衣襟。五龍以為馮老闆要動手，但他只是無力地神了下那件破棉祆。他聽見馮老闆深深地嘆了口氣。
五龍，你想娶織雲嗎？馮老闆幾乎是嗚咽著說，我可以把織雲嫁給你。
五龍發愣地看著馮老闆過早衰老的臉，他不相信自己的耳朵，事情的發展已經遠遠超出了他的預料。他沒有防備。
我把織雲嫁給你。但是我不會給你米店的一粒米。馮老闆撩起衣角擦著眼睛，他說，那是馮家世代相傳的財產，我不會把它交給你這個野種，我知道你是沖著它來的。
五龍抬頭望了望米店的天空，天空是一片業已熟悉的灰藍色，早晨的陽光被阻隔在雲層的後面，被刺透的部分呈現出幾縷暗紅，就像風中乾結的血痕，有人在西北方向牽引風箏，風箏的白點在高空毫無規則地游戈，就像迷途的鳥。
我隨便。五龍覺得自己的喉音聽來很陌生，說這句話用了太大的力量，他的喉嚨似乎被某種利器深深地刺了一次。他以一種淡漠的表情面對著馮老闆，你現在後悔還來得及，你可以說你是跟我開的玩笑，我不會生氣。
我後悔的是當初沒把她摁死在馬桶里。馮老闆劇烈地咳嗽起來，一邊拍著胸一邊朝房裡走，在台階上他回頭對五龍說，窮小子，你命大，讓你拉了這麼多的便宜。
馮老闆蒼老微駝的背影消失在藍花布簾後面，五龍突然打了一個寒噤，他覺得這個早晨有一種魔力，他的整個身心在夢幻的境界中急速墜落，他的心臟，他的頭髮，他的永遠堅挺的雞巴，它們在這種墜落中發出蕪雜刺耳的呼嘯。那塊藍花布簾被風所拂動，每一朵花都在神秘地開放。這是真的，五龍深深地記住這個早晨的所有細節。米店和米店裡的人，你們是否將改變我以後的生活？為什麼偏偏是你們改變了我以後的生活？
連續兩個夜晚，織雲把面向院子的窗戶虛掩著，但五龍卻沒有如約而來。到了第三天織雲按捺不住，她把五龍從院子里推進廚房，插上門，揚手就扇了他一記耳光。織雲破口大罵，你得了便宜還賣乖，竟然耍弄起老娘來了？
五龍捂著臉站在門後，他的膝蓋抬起來，單腳抵著身後的鹹菜缸。他的臉上浮現出一絲傲慢輕侮的微笑，這在五龍是罕見的。織雲看看他，又看看自己的手，她對五龍的表現深感迷惑。
你馬上就要嫁給我了，你這個賤貨。五龍漫不經心地用手指彈著大缸，缸壁發出嗡嗡的迴響，他說，上床急什麼？你馬上就是我的人了，我現在一點也不著急。
呸。織雲啐了一口，自己又咯咯笑起來，你在說夢話，你想操女人都想瘋了。
不信去問你爹，問你妹妹，是他們要把你嫁給我的。五龍說著把織雲拉過來，他握住織雲的雙肩，把她的臉往鹹菜缸里壓，他說，在鹽滷里照照你的臉，你這隻破鞋破得沒有鞋幫了，你不嫁給我還能嫁給誰？
織雲尖叫了一聲後掙脫五龍鐵箍似的手臂，她驚懼地凝望著五龍，怕冷似地縮起肩膀，過了一會兒她說，我相信，我相信他們會做這種事。她的黯淡的瞳仁很快復歸明亮，突然對五龍果然一笑，她伸出指尖輕輕劃著他下巴上的鬍子，那麼你呢，你想娶我嗎？
我要。五龍垂下眼臉看著織雲蔻丹色的指尖，他淡淡他說，我都想要，就是一條母狗我也要。
你會後悔嗎？織雲說，你以後會後悔的。
以後的事現在不管。五龍皺緊濃眉撥開了織雲的手指，他說，你應該去問你爹，什麼時候成親？我這是入贅，不抬花轎不放鞭炮，但是要準備一百壇黃酒，我懂得這一套，在我們老家，入贅的男人最讓人瞧不起。他必須當著眾人喝光一壇黃酒。
這是為什麼？織雲拍著手說，這多有意思，為什麼呢？
證明他是一個貨真價實的男人。
到我們成親那天，你也要喝光一壇酒？織雲露出稚氣而愚蠢的笑容，她快活他說，這多有意思，我最愛看男人喝酒的瘋樣。
我不會喝的，我恨酒，它讓男人受得糊塗可欺