*
「你聽過『受詛咒的影片』嗎？」
「咦？什麼？」
木村真冬在高中放學的回家路上，站在車站月台上看著英文單字表。一聽見姊姊說出這個不吉利的辭彙，她忍不住蹙眉。
「『受詛咒的影片』。最近大家都在討論耶，你果然不知道喔？要是不好好跟上流行，你會跟不上朋友的話題唷。」
聽見姊姊木村真夏那種瞧不起人的口吻，真冬不滿地噘起嘴。明明只比我早幾分鐘誕生在這個世界上而已，這個長得和我一模一樣的姊姊卻老是把我當成小孩子。
「那到底是什麼啊？」
「就是字面上的意思啊，『受詛咒的影片』。以前不是謠傳過『受詛咒的錄影帶』嗎？就是看過的人一星期後就會死掉的那個。這就是那個的影片版。它會被夾帶在電子郵件里，已經有很多人收到了耶。」
「那是什麼啊，蠢死了。」
面對真夏興奮的態度，真冬嗤之以鼻。她老是喜歡擺出姊姊的架子，可是都高三了，竟然還對這種無聊的謠感測興趣。
「咦——你不覺得很有趣嗎？聽說有個女生看完那支影片後，就自殺了耶。」
可能是愈說愈激動吧，真夏提高了音量。真冬輕輕嘆息。相對於凡是講求實際的自己，真夏則喜歡這種超自然的事情。我們的DNA明明應該一模一樣，為什麼個性卻差這麼多呢？
「你在說什麼啊。我們學校最近又沒有學生自殺。」
「又不是我們學校的學生，是別的學校啦。那支影片又不是只在我們學校流傳。」
「那也很奇怪呀。你仔細想想，假如那支影片真的已經到處流傳，那應該也有好幾百個人看過了吧。而在這麼多人當中，死掉的卻只有那個女生。這只是巧合吧？」
「啊，那個女生沒死唷。」
「啊？你剛剛不是說她『自殺了』嗎？」
「聽說她看完影片之後，就自己衝到馬路上，結果被車撞了。不過好像只有手骨折而已。」
「那只是那個女生邊走邊滑手機，沒看紅綠燈，結果被車撞了吧？」
真冬按著自己的太陽穴，彷佛覺得頭痛了起來。她為了準備大學入學考試而睡眠不足，還聽了這種無聊的事。真羨慕早就推甄上學校的真夏。
「聽說那個女生說：『看了那支影片之後，就聽到奇怪的聲音，等到回過神來就已經被車撞了』耶。不覺得很可怕嗎？這完全就是詛咒吧。」
「我看她八成是因為貧血之類的，所以昏昏沉沉地走到馬路上了吧？我剛才不是說過了嗎？看過影片的人那麼多，怎麼可能只有那個女生受到詛咒？」
「其實啊，聽說有一個男的因為被甩了而自殺，那段影片就是他的怨恨製造出來的，所以只有最近沒道理地甩掉男朋友的女生會被詛咒唷。」
真夏把雙手舉到胸口，垂下手腕。
「欸，是不是有興趣了！」
「完全沒有。」
「啊、你果然害怕了。就是說嘛，因為如果是這樣的話，真冬就會被詛咒了嘛。」
真冬的腦海里浮現幾個星期前分手的男生，於是皺起眉頭。
「我又不是沒道理地甩掉他，而且叫我和他分手的，不就是姊姊你嗎！」
「我開玩笑的啦，別那麼生氣嘛。」
「如果有時間看那種東西，我還寧願多背一個英文單字呢。要是你想看的話就自己看吧，我不會阻止你的。」
「別這麼說，跟我一起看嘛。反正電車又不會那麼快來。」
「到底為什麼非得連我也要看才行？」
「因為假如被詛咒了，兩個人也比較有伴嘛。啊，還是說真冬也不敢看？」
會害怕的不是我。面對真夏的挑釁，真冬深深嘆一口氣。照這個情況看來，她是不會退讓的。
「好啦，我陪你看。快一點，不然電車就要來了。」
「真不愧是真冬，那你等一下，我馬上播放。」
真夏迅速地操作手機，接著把手機拿到真冬面前，說：「這個這個。」
全黑的畫面里，突然出現好幾道原色光。刺眼的光線讓真冬眯起眼睛。那些色彩就像蠕動的內臟一樣噁心，一邊閃爍一邊不停變形。看見那彷佛有無數彩色蜈蚣在爬行的景象，一股厭惡感打從心底湧上。那些光線的動作愈來愈激烈，繪出複雜的圖樣。下一瞬間，真冬的腦海里浮現一個男人滿身是血、倒在地上的畫面。
這是什麼？正當她感到疑惑的時候，一把沾滿鮮血的刀子影像閃過腦中。真冬想起剛才聽到的「因為被甩而自殺的男人」這句話，背脊竄過一道寒意。
她的耳邊突然響起一個宛如野獸低吼般的聲音。真冬感到不安，想要環顧四周。就在這時，她眼前的景象彷佛麥芽糖一樣扭曲，感覺就像漂浮在水裡，連自己是站著還是躺著都不知道。
這是什麼？發生什麼事了？陷入恐慌的真冬，突然發現遠方似乎傳來微弱的聲音。她豎起耳朵仔細聆聽。
「……冬……真……真冬……真冬！」
那是個熟悉的聲音。那是她十七年來一起長大的姊姊的聲音。
好吵喔。她到底在叫什麼啊。就在她模模糊糊地這麼想的時候，一陣劇痛從左手腕傳來。她忍不住發出呻吟。
真冬將視線落在自己的左手。她的左手往不自然的方向扭曲，手的下面有一根粗粗的鐵條。那根鐵條好眼熟。真冬甩一甩沉重無比的頭，坐起身並環顧四周。許多木條等間隔放在地上，中間還鋪著小石頭。
鐵軌？為什麼這裡會有鐵軌？
「真冬！拜託你，快躲開！快！」
真夏焦急無比的聲音從頭上傳來。
躲開？就在她用空洞的雙眼抬頭望向姊姊的瞬間，背後傳來響亮的警報聲。警報聲彷佛撼動了真冬的五臟六腑，使她回過神來。她睜大雙眼。
巨大的鐵塊正以飛快的速度朝她逼近，尖銳的摩擦聲振動著鼓膜。
鐵車輪-邊冒出火花一邊逼近，而真冬只能茫然地看著這一切。
1
「是貞子！」
「啥？你說了什麼嗎？」
大量的書籍疊成好幾堆，就像長出好幾十棵『書樹』的昏暗房間里，我坐在窗邊的沙發上，藉著從窗戶射進的陽光讀著膠原病學專業書籍，而我那個年紀比我小的主管——天久鷹央忽然興奮地喊道。我轉頭望向她。
一如往常地穿著淺綠色手術衣、外面罩著一件白袍的鷹央，正對著辦公桌上的電子病歷表露出滿臉笑容。
「就是貞子啊。你沒看過『七夜怪談』嗎？」
「『七夜怪談』就是那部恐怖片嘛。我好像有看過，又好像沒看過……所以貞子怎麼了？從螢幕里爬出來了嗎？」
「沒有，目前沒有出現貞子……嗯，沒問題。」
鷹央先是顫抖了一下，檢查螢幕後，拍一拍自己穿著手術衣的胸口。這個人到底是不是認真的啊。自從來到這間醫院工作後，我已經跟這個怪人上司相處了半年，但至今仍無法理解她的行為。
「那真是太好了。所以到底是什麼事呢？」
「你只看過『七夜怪談』的電影版嗎？那你稱不上是真正的恐怖片迷喔。最具有震撼力的是小說版，下次我借你，你在半夜看。」
我什麼時候變成「真正的恐怖片迷」了？
「好、好，我知道了。我有空的時候會看，下次請借我。重點是到底發生什麼事了？」
「啊，對喔。」原本嘟著嘴的鷹央突然心情大好，將雙手在胸前合十。「有一個『受詛咒的錄影帶』……不，是看過『受詛咒的影片』的病人住院了唷。」
「什麼啊？」
我疑惑地歪著頭，而鷹央對我招手，示意我過去看。我無奈地從沙發上站起來，望向電子病歷表的螢幕。
我所隸屬的統括診斷部（不過醫局人員只有我和鷹央兩人）每星期都會花幾個小時，在鷹央位於天醫會綜合醫院屋頂上的住處，同時也是統括診斷部醫局的『家』里，進行「巡病歷」的工作。身為統括診斷部部長的鷹央會檢查各科住院病人的病歷表，倘若發現有什麼不對勁，就會在病歷表上寫下建議。
這件事表面上是由擁有優異醫學知識的鷹央，指出連主治醫師都沒注意到的關鍵，以供治療時參考；但實際上，卻是鷹央明明沒直接診察過病人，卻帶著傲慢的態度批評主治醫師的診斷和治療。重點是她所指出的失誤都切中核心，從某種角度而言相當討人厭。而由於這都是為了病人，所以主治醫師們並沒有公開抱怨，不過