作家基本上算是自營業者。
自營業者必須自行申報一月一日到十二月三十一日期間的收入與支出,確定所得稅額才行。就就是所謂的報稅。
報稅時期在課稅期間的隔年二月十-六曰到三月十五日止,為期一個月,過了這個時期雖然還是能報稅,不過會被多收錢。
以作家的情況為例,當書籍上市,出版社付款時,會以預扣所得稅為由,事先扣除幾成的稿費當作所得稅(百萬日圓以下為十%,超過的部分約二十%),所以報稅時申報正確的稅額後,除非是作品大賣的當紅作家,否則大部分都會因為溢繳過多而收到退款。
因此,即便再怎麼怕麻煩,為了拯救溢繳的稅金也非得報稅不可。
可是要整理一整年的收入與支出製作申報書,乃是一件相當浩大的工程。
雖然努力點不假他人之手也是弄得出來,不過跟稅金有關的事,找稅金方面的專家還是最省事安穩的方法。
所謂稅金的專家——也就是稅理士。
進入二月下旬的某天,有一名女子來到了羽島伊月的房間。
外表十分年輕——不如說看起來像小孩一樣。即便高估,充其量也只有十五歲上下。
她是個金髮碧眼膚白,人長得又漂亮的少女,穿著一身蓬鬆的紅色蘿莉塔系的洋裝。
雖然外表看似楚楚可憐,可是她的眼神非常銳利,嘴角漾著帶有一絲殘虐的笑意。
大野艾希莉,年齡不詳。
職業是——
「我是稅理士大野。委託人羽島伊月就是你嗎?」
「啊啊……啊,是的。有勞你服務了……」
艾希莉用高高在上的語氣說道,彷佛是在論斤秤重一樣,直接站在玄關口把伊月從頭到腳仔細打量過一遍,讓伊月回答得很緊張。
成為作家經過三年,這是伊月第四次要報稅,不過請稅理士幫忙今年還是頭一遭。
第一次報稅是在剛出道沒多久,那時在課稅期間出版的書只有一本,而且平時完全沒有保留收據的習慣,所以申報書幾乎沒有什麼好寫的。
第二次和第三次報稅都是伊月自己一邊上網調查資料,一邊自己製作申報書,可是連續兩年發生計算錯誤,都落得重新修正申報的下場。
費盡千辛萬苦返回來的稅金卻是少得可憐,伊月不禁發飆:「這種麻煩要死的事情我才不要每年都干一次!把那時間拿去寫搞,我賺得還比較多!」於是他請春斗幫忙介紹稅理士,最後找來的就是大野艾希莉。
『春斗。你有認識什麼好的稅理士嗎?』
『……所謂好的稅理士,指的是「高明的稅理士」嗎?』
『?不然還有什麼意思?』
『…………沒事。要找高明稅理士的話我有個適當的人選。對方無疑非常優秀,值得信賴……而且對方好像也挺賞識你的樣子,這只是我個人的感覺啦。』
這就是伊月和春斗當時的對話,雖然春斗明顯話中有話,不過伊月並沒特別放在心上。
作家在自營業裡面也算是非常特別而且稀少的項目,有很多稅理士也不見得一定瞭解作家的情況。
但大野艾希莉卻是非常擅長處理文創方面事務的稅理士,所以她在出版業界似乎也是大名鼎鼎的一號人物。
「哦……你這個年輕男生在外面一個人住,房間打掃得還挺乾凈的嘛。」
艾希莉理所當然似地坐在平時伊月工作時所坐的高機能辦公椅上,一邊環視房間一邊說道。
「啊啊,謝謝誇獎……」
伊月不知道自己該坐在哪裡才好,一臉困惑地附和。
「打鐵趁熱,可以麻煩你把搞費單拿出來給我看嗎?」
「……啊啊,好的。」
出版社給的稿費單、收據和信用卡的明細、發票等資料,伊月都按月別分類保管在透明文件夾里。
伊月把文件夾交給了艾希莉。
「……哦。連收據都有按月分開保管不是嗎。比我想像得要有秩序多了。」
艾希莉不知何故露出有些無聊的表情說道。
之所以會整理得井然有序,是因為有弟弟千尋頻繁地幫忙整理的關係,不過伊月並未特別說明。
「唷……你賺得還挺多的嘛。」
艾希莉盯著從文件夾里拿出來的稿費單說道。
「……還好啦,托福了。」
不知該坐哪才好的伊月只能硬著頭皮繼續站著回答。
「不用客氣啊,你可以找個地方坐下。」
「…………啊,好的。」
伊月抱著非常無法釋懷的心情原地坐了下來
「……哦……連以前的申報書影印本也有留下來啊……唔呣……明明是個作家,每年的收入卻都是滿穩定的呢……這樣的話就算用平均課稅來平均,也收不到什麼顯著效果,可是如果要法人化,這數字又有些不上不下……」
伊月忐忑不安地注視莫名帶著愉快表情低聲碎碎念的艾希莉。
「對了,你的戶籍是設在這棟公寓房間?」艾希莉問了個唐突的問題。
「不,還是設在老家。」
因為老家也在東京市內,所以在搬來這間公寓時伊月並未特地更動身分證的戶籍。
「老家很近嗎?」
「……搭車約二十分鐘左右。」
「是嗎,好極了。那這房間就當作是你的工作室吧。如此一來,就能把九成左右的房租報為經費。」
「把九成的房租報為經費……?」
「你租這房間純粹是為了工作專用,晚上基本上都會回家睡覺,平日都是來這裡『上班
工作。是這樣沒錯吧?」
艾希莉果斷地表示,伊月一頭霧水。
「沒有啦,我平時就住在這房間……你看房間還有床。」
「床只是你拿來休息用的。」
「是休息用的沒錯啦,不過我每天都在上面大睡特睡……」
「床只是你拿來休息用的。」
艾希莉不由分說地重複強調,伊月只好放棄堅持。
「……床只是我拿來休息用的,平常我都會回家睡覺。」
「嗯。」艾希莉點點頭,繼續說道:
「去年有買什麼高價品嗎?比如車子之類的。」
「……我沒有車子。這把椅子也是前年買的……啊,筆記型電腦是去年買的樣子。」
「你幹嘛不乾脆買部高級外國進口車呢。」
「別說笑了……是說,我連駕照也沒有。」
「開玩笑的啦。」艾希莉向露出苦瓜臉的伊月輕聲笑著說道。
「不過我覺得你的錢可以再花得大方一點。小說家跟其他的自營業者相比,不太需要付出什麼成本。這你也知道吧。」
「……是沒錯啦。」
其他的自營業者——好比說精肉店,要獲利就必須先跟廠商訂購肉來作為商品,而且店鋪和冷凍設備的維持費、店員的薪水都算經常性的開銷。
如果是漫畫家的話,筆、墨水和原稿畫紙都是耗材,即使是數位派也必須砸下重金添購描器和繪圖板,還有能跑得動影像編輯軟體,一定程度的高性能電腦。而且最大的一筆開銷在於聘請助手。
相形之下,小說家要寫小說只需要一部電腦就夠了。只要能打字就可以,所以就算是上世代的便宜主機,機能也十分符合需求,而且一台電腦一用就能用上好幾年。基本上也不需助手和經紀人,所以也不需負擔人事開銷。
單就『維持工作所需的最低限度必要經費』這一點的話,像小說家門檻這麼低的工作恐怕十分少見。
「能增加多少可以被認定為是必要支出的設備——稅理士的手段高不高明就看這個地方了。書不用說,你以前也都有計算在資料費裡面了吧?」
「是啊。」伊月點點頭。
寫小說所需要的初期投資非常少。
可是,那不代表隨隨便便就能寫出書來(大部分的情況)。
所謂的創作,簡單地說就是一種把腦子裡的東西輸出的作業,所以理所當然地,必須有東西可以輸出才行(大部分的情況)。
把過去人生歷程所累積下來的東西收集整理起來,或許可以寫得出一兩本書也不成問題,可是如果要持續創作水準足以作為商品推出的作品,光這樣是不夠的(大部分的情況)。
想要輸出,就必須先有輸入(大部分的情況)。
所謂的輸入,簡單