夏天逐漸接近尾聲。黃昏時分，蟬鳴聲中開始混入秋蟲的叫聲。
一陣涼爽的風撫過頸子，讓春輝從筆記型電腦的螢幕前抬起頭來。
雖然教室里還亮著燈，但不知何時，原本在一旁修改腳本的蒼太已經不見蹤影。或許是考量到還留在教室里的春輝，他在離開時才沒有關燈吧。
「……糟糕，現在幾點啦？」
「差不多是最後放學時間嘍～」
聽到這個令人意外的回應聲，春輝不禁從摺疊椅上起身。
從門外探頭入內的，是他的班導兼電影研究社顧問的明智咲。身為教授古典文學的老師，卻不知何故總是穿著白袍的他，身影清晰浮現在外頭的黑暗之中。
「只剩你一個？瀨戶口跟望月呢？」
明智踩著腳上的拖鞋，啪噠啪噠地走進教室里。
聽著令人有些脫力的聲響和對方懶洋洋的嗓音，原本暗暗嚇了一跳的春輝嘆了一口氣。
「優去補習班了，望太他……應該是回去了吧。」
「應該？啊～八成又是對方有開口告知，但你卻渾然不覺的模式吧？」
面對春輝一如往常沒有對自己使用敬語的態度，身為教師的明智並未開口糾正。
除了因為他是春輝哥哥的朋友，所以兩人原本就認識以外，主要也是因為明智並不執著這方面的禮儀規範。他頂多只要求春輝「在學校要稱呼我為『老師』」而已。
（再說，他看起來根本不像老師啊。）
將雙手插進白袍口袋裡的明智，現在正用相當感興趣的表情窺探著筆記型電腦的螢幕。這樣的身影，感覺跟春輝等人沒什麼兩樣。看起來頂多像還在念研究所的學生，完全沒有「大人」的氛圍。
儘管不是娃娃臉，卻仍會讓人覺得他不像個大人，或許是因為明智給人一種捉摸不定、不食人間煙火的印象吧。
（如果要用一句話來形容，恐怕就是「可疑分子」了吧。）
「咦？什麼啊～原來你是在確認電影的內容喔。」
（……如果問他「不然你以為我在看什麼啊」，就是我輸了吧。）
春輝不發一語地關上電腦。明智或許是覺得他的反應很沒意思吧，於是將手搭上春輝的肩頭。
在春輝揮開他的手之前，明智壓低音量再次開口：
「在外頭一片烏漆抹黑的狀態下，會讓男高中生看得一臉認真的東西……就是那個了嘛？」
「我又沒問你！」
春輝開口吐嘈，然後揮開明智的手。後者這才嘻皮笑臉地從他的身旁退開。
「要巡教室的話，就趕快去啦。」
「不，明天才輪到我巡邏呢。」
「啥？那你到底來幹嘛啊？」
「當然是過來盡一名顧問的責任啊。」
聽到明智的嗓音突然正經起來，春輝停下手邊的動作，轉身望向他。
於是，明智朝筆直凝視著自己的春輝輕輕點頭。
「那場大賽，你通過初選嘍。」
「……喔～」
「如果能繼續過關斬將，摘下冠軍就好了呢。」
「……喔～」
「你的反應平淡到讓人想問『現在是怎樣！』耶。怎麼，不開心嗎？」
「…………」
最後，擠不出隻字片語來回應的春輝不禁屏息。
被告知通過初選的這場大賽，有著他極度渴求的獎品。
奪得冠軍的參賽者，將有機會到國外留學。
（就算沒拿到冠軍，我也打算去就是了。）
話雖如此，如果能透過最不會和周遭的人發生「革命」的方式出國，那就再好不過了。
自己拍攝的電影獲得認同，所以能去國外念大學──
倘若是基於這樣的理由，除了雙親以外，學校方面也能夠接受吧。
至少，比起「以遊歷各國磨練自己的方式，跑到國外念電影學校」這種計畫，前者會遇到的反對一定更少。
（可是，我為什麼……為什麼現在又開始迷惘了呢……）
「你啊，還是有些割捨不掉的東西在吧？」
這個時間點、這樣的發言內容，彷佛看穿了春輝的內心世界一般，讓他不禁雙肩微微一顫。
明智再次露出嘻皮笑臉的表情，一雙眼睛盯著春輝瞧。
「……都跟你說不要這樣觀察別人了。」
春輝不滿地怒瞪回去，但明智臉上的笑意愈變愈深。
就算不開口詢問，春輝也明白他的笑容代表著「被我說中了吧？」的意思。
（被咲哥一講之後才有所自覺，實在讓人很不甘心。不過……）
關於自己還有無法割捨的東西，以及那究竟是什麼，春輝也大致明白了。
同時他也發現，會在對方指摘之前都未能察覺這一點，是因為自己下意識地去忽略這個事實。
「古人這麼說過呢。『後悔莫及』或是『得不到的總是最好』。」
聽到對方澄澈的嗓音，春輝抬起頭來，發現明智已經走到教室的門前。
他轉身望向自己，然後罕見地露出為人師表的表情。
「就是這麼一回事。所以，你努力揮灑青春吧。」
什麼「這麼一回事」啊，前後兩句話完全搭不起來嘛。
儘管一瞬間想要這麼吐嘈，但春輝最後還是無言地目送明智的身影離開。
只剩下他一個人的教室，安靜到令人不快的程度。
●
回想起來，今年的夏天也在轉瞬之間結束了。
拍完電影的追加場景，準備正式進入後製作業時，新學期也開始了。
同時，制服換季期跟著到來，學生們紛紛將短袖換成長袖。
（感覺不太妙啊，好像只有時間一直在流逝似的……）
春輝走在空無一人的走廊上，使勁搔了搔後腦杓的頭髮。
構思遇到瓶頸的時候，他總是習慣像這樣在校內走來走去。
強制將整個腦袋凈空一次之後，他覺得答案就會不可思議地浮現。
「電腦也是這樣嘛。讓剩餘空間增加之後，效能就會跟著提升。」
「如果再附加一個能夠靠自己返回教室的功能，就完美無缺了呢。」
蒼太深感同意地點了點頭，而優雖然臉上掛著笑容，眼裡卻沒有笑意。
一旦找到自己想要的答案，為了避免忘記，春輝會當場寫下來。因此，他只要離開社團教室，就時常會失蹤將近一小時。這種情況下，優和蒼太就會跑出來找他。
（他們倆真的很配合我呢～）
為了促進空氣流通而拉開一道縫隙的窗戶外頭，傳來棒球社高喊加油口號的聲音。
（……在操場上跑步的人又變少了。）
運動系社團在高三學生退休後，就只剩下高一和高二的社員，所以這也是理所當然的光景。
而春輝等人的電影研究社屬於文化性質社團，因此，雖然將社長和副社長的頭銜讓給學弟，但在畢業之前，他們仍打算繼續社團活動。
（畢業嗎……感覺好不真實喔～）
目前忙著進行後制的電影，同時也正是他們的畢業作品。
春輝本人比較沒有意識到「畢業」一事，但優和蒼太則不同。
由三個人合力拍攝一部電影，絕對是很有意義的事情──於是，他們讓自己的立場變得比過去更明確，然後積極加入製作。尤其是負責編寫腳本的蒼太。他以暗戀著即將畢業的學長的高一學生為女主角，完成了一部揪心的戀愛作品。
（……對我來說，這部電影絕對會是個轉機。）
最近，每當舉起攝影機，或是獲獎的時候，春輝內心的焦慮也會跟著變強。
這會不會跟上一部作品沒兩樣？自己拍攝的作品是有意義的東西嗎？
愈是思考，彷佛愈無法讓鏡頭對焦，也讓自己更加焦慮。而愈是焦慮，就愈會對自身的判斷喪失自信。當春輝察覺到的時候，他發現自己已經身陷這樣的惡性循環之中。
不過，跟那兩個人一起努力，應該就能夠讓他脫離現況。
讓春輝輕鬆穿越自己打造出來的框架，踏入嶄新的領域。
（最重要的是，我希望能做點什麼來回應他們……）
儘管內心這麼想，但他們三人之間卻開始出現一種動蕩的氣氛。
特別是優。不知道他暑假時發生過什麼事，感覺說話經常沖著春