「我昨天確實說過，要讓大家知道你在開什麼店……」
午休時間隨著第四堂課結束的鐘聲響起之後，遙微微顫抖地緩緩看向宙。從上課時一直專心看書的宙，發出「嗯？」的疑問聲抬起頭。
「但是能用的方法應該很多吧？」
遙語氣不禁變得粗魯，但她不得不這樣大喊。正在搬桌子要和朋友一起吃便當的學生，以及正要去福利社買麵包的學生，都咧嘴偷看兩人。
「啊，你說這個？」宙詫異片刻之後低語，朝旗幟伸手。不是昨天掛的，是今天早上新設置的。以黑色粗體字寫上「解決您的煩惱」的白色旗幟。敞開的窗戶吹入微風，兩面旗幟迎風招展。
「這樣不是很好嗎？這樣大家就知道『數學屋』是煩惱諮商處了。」
「我不是這個意思！」遙悲痛大喊，伸直雙手趴在桌上，以右手指尖碰觸微風吹動的旗幟。
「為什麼是裝在我的桌子……」
第二面旗幟不是立在宙的桌腳，是遙的桌腳。而且不是鄰接宙桌子的那一側，是靠走道的另一側。
遙與宙夾在兩面旗幟之間，桌子和樂融融地並排。簡直像是兩人一起開店。
「這也沒辦法吧？我一開始也試過固定在空著的桌腳。」宙指著自己的桌子和遙的桌子的接面回應。
「可是這樣的話，風每次從窗戶吹進來，布就會擋住你的視野。我不看黑板所以沒關係，但你會很困擾吧？」
遙趴在桌上聆聽宙這番話。
看不見黑板確實很困擾。但是實際上，今天的受害程度更嚴重。感覺旁人的視線比昨天多一倍。無論在上課時或下課時，學生們都咧嘴看過來。第一堂與第二堂課的下課時間，聽得到別人說風涼話；第三堂國文課的時候，不知道從哪裡一塊指甲大的橡皮擦扔了過來。連老師們也在進入教室的瞬間露出苦笑，上課時還不時窺
視這裡。
而且和昨天不同，目光不止是集中在宙。班上同學明顯也對遙投以同情或嘲笑的視線。
「糟透了……」遙下巴抵在桌面，斜眼瞪向宙。
「要是惹你不高興，我道歉。」
宙像是要逃離遙的兇狠視線，眼神遊移地回應。
「但你想想，如果現在是『糟透了』，也就是幸福指數處於最小值，今後的幸福指數永遠會比現在高。」
遙再度趴在桌上。這傢伙沒救了……看來說什麼都無法溝通。
「……遙？還好嗎？」
遙聽到呼叫抬頭一看，真希站在桌子前面。她撥開隨風飄揚的旗幟以免被打到臉，低頭看著遙，眉角向下露出為難的表情，以溫柔語氣詢問。
「或許你正在忙，但是得趕快吃便當才行，不然會沒時間啊？」
「對喔！」
遙迅速起身，從掛在桌子側邊的書包里拉出便當袋。
遙所就讀國中的操場，位於校舍門口前方平台走下寬敞水泥階梯的位置。換句話說，從地基比較高的校舍俯視操場可以一覽無遺。在社團比賽或是運動會的時候，這條大階梯就作為觀眾席，如果空間不夠，也可以從校舍觀戰。如果沒辦運動會的話，這座操場沒什麼機會用來舉辦社團比賽。
第一個原因是太小，無法當成足球社或棒球社的正規比賽球場，因此比賽時得借用附近的綜合運動場。所需球場面積較小的壘球社，只在舉辦練習賽的時候使用，但其實右側長度不符合正式規格。
此外，操場形狀有點奇怪。不是長方形，而是梯形。
鄰接校舍這邊沒有奇怪之處。操場邊緣和校舍平行，在校區盡頭轉直角。問題在於校舍的反方向，這一邊並非和校舍平行，是斜的。因此遙這所學校的操場從上空俯瞰是奇妙的梯形。
為什麼是這種形狀？聽說原因在於校舍另一邊的松樹林。學校成立當初，似乎因為土地所有權的問題和地主起爭執，但遙他們不知道詳情。形狀奇怪的這座小操場，由各社團輪流使用。班表設計得很公平，各社團也都沒什麼意見。
問題在於午休時間。不知道為什麼，遙這個學年的二年級學生，午休時間喜歡到操場玩。或許是該年級特有的習性。雖然不知道一年級與三年級的狀況，但總之二年級都想到戶外玩。
而且男生女生的交情很差。午休時間，男生想自己打棒球、女生想自己打壘球，絕對不會一起玩。雙方當然得平分操場打球，但這時候就產生問題了。由於操場形狀奇特，要是在正中央畫線，就會分成「較大」與「較小」兩個區域。
男生與女生都想盡量在大一點的地方打球，絲毫不想和樂融融輪流使用。經過激烈口角得出的結論非常簡單。
先搶先贏。
就這樣，爭奪「較大」操場的兩性競爭開始了。
昨天是男生比較快，今天是女生；還以為女生獲勝，但男生下次就還以顏色。
開戰至今一個月，戰況平分秋色，愈演愈烈。
遙與真希一如往常，只花七分鐘吃便當。剩下的半個便當，在放學後社團活動前再吃就好。遙迅速收起便當，從書包取出沒過膝的五分褲，直接穿在裙子底下。
接著兩人迅速脫掉制服上衣，露出白色T恤，接著套上另一件T恤。遙的T恤是深藍色，左胸與右衣擺印上南國風格的白花；真希的T恤是淡灰色，黑與白的英文字在背部舞動。原本穿在制服底下的T恤也不是學校指定的運動服，完全是私人運動服。
兩人將雙手縮進重疊的兩件T恤裡面，從衣擺鑽入兩件T恤中間，只套進穿在外面的T恤袖子。這麼一來，原本穿的白色T恤就向上卷到新穿上的T恤領口，最後從頭部抽出來就好。
內衣完全不會走光，約一分鐘就換裝完畢。不用前往校舍角落的女更衣室，就換上適合運動的穿著。原本是真希不喜歡體育課和大家擠更衣室而開始這麼做，如今成為想在午休打壘球的女生必備的技能。只有這種方式能對抗男生目光，公然在教室換裝。多虧這種換裝方式普及，女生這幾天連勝。
遙與真希抓起手套衝出教室，任憑五分褲外面的裙子飛揚，一鼓作氣跑下樓抵達鞋櫃，迅速換穿運動鞋衝出校舍門口。兩人穿越平台時轉身一看，校舍門檐的圓形時鐘指著十二點二十分。
午休開始至今剛好十分鐘。今天也很準時。兩人意氣風發地跑下通往操場的寬廣大階梯。
然而兩人走下階梯，踏上操場特有的淡色沙地時，忽然停下腳步。一般來說在這個時間，湊巧比較早下課的班級會有五、六人分成男女兩邊，一邊聊天一邊等待朋友抵達，理應還要五分鐘才能大致到齊。
然而，今天的狀況不一樣。約二十個男學生已經聚集在操場。他們帶著手套或球棒，身穿T恤加黑色學生褲，咧嘴朝遙與真希投以挖苦的笑容。
「為什麼……？居然已經全部到齊……」
遙過於困惑而佇立不動，旁邊的真希呻吟般這麼說。
先到的三個女學生，察覺聲音轉過身來。她們和遙與真希一樣身穿T恤，裙子底下是五分褲。
「啊，真希！」
先到的女生之中，綁馬尾的葵小跑步過來。雖然不同班，但她同樣加入壘球社，所以和遙與真希交情很好。嬌小給人活潑印象的她被當成小動物，很受男生歡迎。不僅如此，還穩穩擄獲高年級男友的心，是人生勝利組。
「葵，為什麼男生都到了？」真希不等葵停下腳步就詢問。
「不知道……我也剛到。」葵歪著腦袋，露出為難表情。這個動作令人心情瞬間平靜，但這不是現在該關心的事。
遙從階梯下方仰望校舍門上的時鐘。午休開始至今才十分鐘。不對勁。這怎麼想都不對勁。
「你們真慢啊。」扛著球棒的三分頭少年向前一步，以冰冷語氣說道。他是棒球社的翔，算是男生組的領導者，囂張的態度莫名引人反感。遙不擅長應付這種人。
「較大的場地今天歸我們用。」
「慢著，翔，你們再怎麼樣也太快了吧！」真希逼問露出取勝微笑的三分頭。
「為什麼……？難道你們第四堂都提早下課？」
「不，猜錯了。」
翔暗藏玄機般哼笑。周圍看起來笨笨的男生們也跟著笑。
「總之，今天我們贏了。如果有意見，明天比我們早到吧。」翔放話這麼說。
幾個男生如同以這句話為暗號，走向較大的場地。看來男生們確實全部到齊，完全是女生敗北。這個事實無法改變，今天只能忍著使用較小的場地了。
不過，他們這麼快就全部集合完畢，果然不對勁。