職員採訪 第一回
總務科所屬 入職第一年
立花秋人（17）
——這是讓新鮮血液的新人職員的各位登場，傳達「雀躍食品」的職場氛圍的欄目。由採訪者，我，廣告科的社畜見習，游鳥山友都吉帶來。會與怎樣的工作狂（死語）相遇呢？好戲就在後頭。那麼，第一回是，總務科最年輕的正式員工，立花秋人登場！
——為什麼你會來雀躍食品工作呢？
立花：哎呀，其他的面試全都落第了。沒辦法啊。
——誒？不是因為社長的經營理念非常感動之類的嗎？
立花：不，完全不是。說真的，這種難辦的東西怎樣都好（笑）。
——「不要追求勞動報酬！」的精神，不覺得很棒嗎？
立花：不不不，勞動沒有報酬會餓死人的。你說什麼呢（笑）。我可不是作為志願者來工作的。
——「餓了就將夢想當作食糧活下去」，社長不是這麼說過嘛。
立花：不不不，人又不能只靠夢想活下去。說這種話的偉人們本人總是吃得很好，所以這話可不能全盤接受啊。
——真拿你沒轍啊。最後，請說說你今後的抱負。
立花：抱負什麼的無所謂了，請付我加班費吧（笑）——
很好，今天的工作也很完美。
我將手邊的文件進行了最後的檢查，對花了一整天終於完成的自己的勞動成果表示滿意，靜靜地等待著那個命運的時刻。
還有一分鐘。拚死壓抑住內心的激動，為了將滿是數字的文件收好，從桌上堆滿了的文具中抽出文件夾來，開始了整理。也確認已經關掉電腦的電源。然後——
在哪裡都見得到的掛鐘的秒針指向「12」的時候，辦公室的空氣頓時緊張起來。
到了今天的命運的5時30分0秒。
「各位辛苦了！先失陪了！」
正好到點。我站了起來，開朗又有氣勢的聲音響徹「雀躍食品」本部大樓七層總務部總務科室。將這裡的緊張的電壓一口氣提了起來。我不過是今年春天才剛剛入職的小年輕而已。面對這樣的我的宣戰布告，前輩職員和上司們的臉一瞬間就凝固了。
我取下掛在桌邊的包。為了能儘早下班，之前就已經從柜子里移動到了這裡。可以一瞬間就縮短到窗戶邊上的打卡機之間的距離。
我的名字是立花秋人。愛好是遊戲與漫畫。喜歡的食物是烤玉米。喜歡的辭彙是「自由奔放」與「勇氣凜凜」。比起學習更喜歡運動身體，對於跑步的速度特別有自信，是個很普通的17歲。與其他人不太一樣的是，因為某些事情高中退學，從四月開始在這個「雀躍食品股份有限公司」總務部總務科當上了正式職員這一點。
「站住！」
將自己的出勤卡放入打卡機的我的身後，響起一個低沉又充滿威嚴的聲音。果然來了啊，我做好了覺悟。
喊住我的是四十歲後半帶著黑框眼鏡留著條形碼髮型的大叔，田中股長。愛好是高爾夫與接待麻將。喜歡的食物是敝公司特製拉麵「雀躍漆黑中華」。喜歡的辭彙是「廢私奉公」與「自我犧牲」。無視勞動法，讓人白白加班這事兒他比什麼都喜歡，已經將二十人以上的新職員逼到了抑鬱症和過勞自殺邊緣辭職這樣的境地。是總務科四天王之一，人送綽號「法令破壞者(pliance Breaker)」田中。作為辣手社畜而十分有名。（譯：接待麻將，為了接待客人而陪打的麻將。一般來說會故意輸給被接待者一定的金錢以討對方歡心。）
社畜。
比起家庭，比起戀愛，比起興趣愛好來說，總之是工作工作再工作。以勞動作為其絕對價值，加班比什麼都喜歡，為了工作可以犧牲一切，是侵蝕著現代日本的怪物(Monster)。
「一直熬通宵搞壞了身體？這是不懂得健康管理的你本人的責任不是嗎？」
「黑心企業不遵守法律？墨守成規的話業績怎麼提升？」
「想休息？你在撒什麼嬌。我們公司可沒帶薪休假的制度。」
「不願意的話你就辭職唄。能代替你的人有得是。」
「上司讓你往右，你就不能往左。」
「最近的小年輕就是太沒毅力了。24小時拚命幹活，干到死去吧！」
像這樣的語言暴力他能平平常常地播撒出去。比起親人的葬禮來說商務洽談更優先。為了業績可以出賣友情。連過勞死都不怕，是公司養的狗。
「你小子，作為上司的我的工作都沒做完，你自己就想下班了？」
田中股長他漲紅了臉瞪著我。但是，我可不能在這裡讓步。今天無論如何也要按時下班。
「我有無論如何都要去乾的事情啊。我自己的工作已經好好完成了。」
並不是吹，今天的我可是十分努力了。和以加班為前提晃來晃去悠哉幹活的股長不同。應該沒人可以挑我的刺。
「確實，你小子今天的工作態度可真是讓人瞠目。對於這點是無可挑剔。但是，那個和這個是兩回事。」
眼神像是看著髒兮兮的垃圾一樣，田中股長這麼說道。就像我無法理解股長的活法，他也討厭我。
「陪加班是日本文化的奇葩！白加班正是大和的美德！哪怕是已經做完了工作也要留下來假裝在工作，這才是日本業務員的正確態度！」
領帶都卷了起來。以怒髮衝冠的氣勢，股長開始了他那得意的一套論點。
「說！不求同年同月同日入職，但求同日同時同分下班！」
你開哪門子玩笑。我可是火大了。田中股長總是要我陪加班。完全不考慮他人的情況。要是遵守股長的末班車之誓的話，那就毫無疑問不知道何時能下班了。就這麼順便通宵都不奇怪。
話說回來，股長早上不總是仗著自己職位「重要」遲到嘛。結果單單是下班時間要和你一樣，憑什麼啊。
「你可別以為能逃過我在桌邊工作二十年磨練出來的紙之裁決。」
露出無畏的笑容，股長拿起了擱置在桌上的一捆文件來。
他要幹什麼？在我皺眉的下一刻，股長他手中的文件朝我迸裂而來。
「接招！我的白色秘奧義！紙吹雪盛開(Paper Tornado)！」
邊緣鋒利的列印紙，化作白色的冰凍激流朝我襲來。
「給我留下來！！！」
「嗚啊——」
化作銳利刀鋒的紙，將我渾身切裂。激烈疼痛加身，我忍受不住而倒地。
股長這是要殺了我？因為突然的猛烈攻擊我差點就遭災了。然而周圍的同僚們誰也沒注意到股長做了什麼。一副什麼都沒發生的樣子，繼續默默干著自己的活。
沒錯，在雀躍食品這裡，這算是很普通的光景。社畜們因為那長到可怕的勞動時間積累之下，煉出了被稱作「社畜技能」的特殊能力。而且，想定時下班的人，毫無例外會受到來自他們的社畜技能的死之洗禮。這是黑心企業的定規。
「哼，區區新人職員。」
小聲「呸」了這麼一句，股長他瞪著我。雖然痛是痛，但我還是希望你別弄壞我的正裝啊。這可是父親留下來的啊。
「嗯？」
股長撿起了腳邊的一張卡片。那是接了一招紙吹雪我的掉下來的出勤卡。
看到這個以後，股長露出了殘忍的笑容。
「你昨天的加班時間只有五小時啊。渣渣。」
你……說啥？
我到底是為了什麼熬到那麼晚工作，這傢伙完全不明白嗎？與我同年的朋友們大家都在謳歌青春，拒絕了「去玩『猛漢』吧！」的誘惑，敲著計算器趕製資料的這份辛酸，你完全都不明白嗎？（譯：猛漢=MH，Monster Hunter。）
「今天的加班無論如何都需要你小子的力量。要是拒絕的話，我們公司就不需要你了。你現在就辭職，回家當個自宅警備員吧！」
「我……拒絕。」
哪怕浴血浴紙，我也忍耐著激烈的疼痛站了起來。順便一提，田中股長用來攻擊我的紙張，全部都是已經有一面已經列印過使用完的紙，就是所謂「背紙」。不會消費未使用的紙這般浪費，也不會有使用重要文件的失態。作為企業戰士來說是理所當然的心得。不愧是股長，真是個可怕的上司。
「哦？你還真忍下來了啊。你的這份毅力我就承認了吧。但是，你無論如何都要拒絕我的加班命令的話，我就會殺了你。你根本就不適合過勞死這樣的榮耀。你的英靈無法去『勞動之園(V