「剛開始收到松永先生給的名片,我嚇了一跳。」
三並先生笑著說。
我看過老爸的名片。老爸的名片只寫了「松永正樹」。當然,背面印有地址跟電話號碼等等,但正面什麼頭銜都沒印,只印「松永正樹」。就這樣。
之前三並先生給我名片,樣式一模一樣。
「所以我就學他。總覺得印頭銜很丟臉。」
他說完難為情地笑了。
我倆約在鄰近和平公園的河岸咖啡館二樓。實際碰面反倒不知該聊些什麼,就自然而然聊起共通話題「我家老爸」,三並先生還談到老爸的名片。
「來廣島取材……你在查什麼?」
我想起三並先生來廣島是為了取材,問題一出口,三並先生就拿起咖啡杯。
「有個女演員是廣島人,叫熊野麗華,你知道嗎?」
他朝我問道,但我的反應只能說是一頭霧水。
「抱歉,我沒在看電視……」
「不會,沒關係。知道有這個人就好。她這次要出類似自傳的作品。公布孩提時代的往事等等,大概這種感覺。」
能出自傳,表示只有我不認識,其實是相當知名的女演員,我應了聲「是喔」,要三並先生繼續說下去。
「總之,我在當她的影子寫手。但我不清楚廣島的事,才過來調查。」
三並先生說完,拿起咖啡喝了一口。
「影子寫手,真的有這種工作啊。」
「基本上,某些人想寫卻寫不出來。或是沒時間寫,不知道該怎麼下筆。得找人替他們寫。」
不知道這個熊野麗華算哪種類型,我心想,但三並先生並沒有提到這方面的事,他放下杯子,轉頭朝背後看去──也就是窗外。窗外隔著一條街道,街道緊鄰河川。河川對面就是和平公園。最近一年來我好歹有記住「和平公園」這個名字,卻不曾涉足。
「好棒的城鎮,住起來似乎很舒服。」
維持回首眺望窗外的姿勢丄二並先生喃喃自語。
「是啊,住起來很舒適。不會過度繁華,慢活感恰到好處。」
對我的感想頗有同感,三並先生重新看向我。
「對了……事後東雲相當扼腕。」
他突然聊到這件事,我一時間沒想到「東雲」是誰。但我的記憶立刻回溯,想到她就是西園幽子。
「你說扼腕,為什麼?」
我朝三並先生提問。
「你那個朋友,叫未來……對吧?他自曝交往對象是東雲的表妹,東雲卻沒機會聊這方面的事。所以她不確定能不能直接問本人,說她為此煩心。」
這麼說來,好像是那樣沒錯。當初聊到此事,未來話中用了片假名犯規。因此西園幽子替未來擋下罰酒,酒會在亂七八糟的情況下散會。
「原來她會在意這種事啊。」
在我看來,西園幽子給人恬淡的印象,出現上述反應著實令人意外。
「她喜歡聽別人的愛情故事。以前她聽完,還把聽來的戀愛故事寫成小說。」
「你是說《戀愛學舍》嗎?」
未來很喜歡西園幽子,我也隨之讀過幾本西園幽子的作品。我舉出其中一本書的名字,三並先生點頭。
「對。你看過?」
「未來那傢伙很喜歡,有跟他借來看過。」
「當時還在讀高三,已經是七、八年前的事……我們兩個一起去採訪。向朋友打聽這類經歷,聽了不少故事。因為東雲當時已經是作家了。」
三並先生跟西園幽子,兩人交往將近十年,這件事我已經聽說了,但就讀高中就開始取材,實在很厲害。
「你們交往的契機是什麼?」
也不知道這問題方不方便問,但我很好奇就問了。三並先生微微地歪了歪頭。
「你看過《孤獨之器》這本嗎?」
他反問我。約莫秋季時分,未來曾將那本書借給我。見我頷首,三並先生續道。
「就跟書里寫的差不多。」
「咦,原來是這樣?」
老實說,詳細內容已經忘得一乾二凈,可是我依稀記得,書里以女性的第一人稱視角出發,描寫她如何愛上一名男子。
三並先生臉上泛起微微的笑靨。我不清楚他為什麼笑,但三並先生啜了一口咖啡,吞下那口咖啡的他接著說道。
「橫跨十年的約定,終於實現了。」
這句話挑起我的好奇心,讓我追問它的意涵。三並先生沒有推拒,將他跟西園幽子交往的契機鉅細靡遺講明(其實我沒看過那本──我想,他也考量到這層可能性吧)。
女友當時已是作家身分。她守著這個秘密。三並先生偶然發現這個秘密。為了寫長篇小說,她希望三並先生假裝跟自己交往。不料到頭來他卻動了真感情。在那之前,三並先生一直愛著哥哥的戀人。
「《孤獨之器》算是虛構作品。某些事沒寫出來,但真相差不多是那樣吧。」
聽到這些話,我實在無法置身事外。
「那麼,三並先生剛開始跟西園小姐交往時,並不喜歡西園小姐吧?」
隨著疑問脫口而出,三並先生默默無語地凝望咖啡杯,過了一會兒,他終於輕輕地頷首。
「嗯,算是吧。我太喜歡哥哥的女友……甚至覺得自己再也不會喜歡上其他人。這樣想才算誠實,否則就顯得虛偽,只要自己永遠誠實下去,總有一天會苦盡甘來,當時的我是這麼認為的。」
我甚至有種錯覺,認為話里的主角就是我。見我保持沉默,三並先生再次開口,繼續說道。
「因此,一開始我並沒有對東雲抱持特殊情感。頂多只到『其實她滿可愛的』,就這樣而已。可是,我們相處的時間太長。等到我驚覺,心已經在她身上了。」
我要拿取咖啡杯的手霎時頓住。三並先生的故事,確實與我的處境類似。尤其是他心有所屬,卻跟其他女性交往這點。我現在喜歡的人是未來,卻跟三好交往。
不過,三並先生提到他對西園幽子的感情有何變化,區分起來,比較貼近我至今對未來抱持的情感。
我一開始也是,並未對他抱持特殊情感。可是,沒錯,三好先生說對了,我們也一樣,相處時間太長。
「請問……你哥哥的女朋友,是什麼樣的人?」
當我回過神,問題已經出口了。三並先生頓時用詫異的眼神看我,但最後還是語帶苦笑地說明。
「是很可愛的人。人很好……她現在已經是我的嫂子了。還沒嫁進來之前,她就好像家人,常進出我家。不過,她有點少根筋,比較不懂得察言觀色吧。我們很親密。她太喜歡哥哥,將我當成親生弟弟對待,因為她跟我太親近,我才對她動情。如果我喜歡的人不是她,也許能早點忘記,如今我仍不免這麼想。」
我認同。
他說的,我懂。那跟我對未來的情感是一樣的。
「你說的,我好像能理解。」
聽我這麼說,三並先生看著我,眯起眼睛。
「……跟你說這種話,如果造成你的不快,我很抱歉。」
三並先生突然先向我道歉並事先告知,我調整姿勢坐正,定睛凝視他。
插圖011
「是……?怎麼了?」
「四郎同學……以下只是我的推測,你是不是喜歡未來同學呢。」
我驚訝不已。然而悶不吭聲太不自然,我張開嘴試圖說些什麼,卻說不出半句話。
「你怎麼──」
最後脫口的,是這個。再也沒有後續。
我肯定一臉慘白。感覺得到,身上毫無血色、渾身發抖。我嚇得不輕。第一次有人直指要害。是局外人。加上今日,我甚至只跟他見兩次面。
枉費我瞞到今天。
「剛遇到你的時候……感覺跟以前的我有點像。個性完全不同,外表也不像,連我自己都感到納悶。一開始,我以為是你對爸爸抱持的自卑感使然。我哥也讓我有很強烈的自卑感。可是,看你對松永先生的態度,聽你闡述對松永先生的看法,就覺得你跟我不一樣,不是出於那種自卑感。所以我一直很好奇……想知道答案。看是不是我會錯意,或者我猜對了。」
三並先生講完就別過臉不再看我,接下來的話彷佛在說給自己聽。
「畢竟我也一樣,有好長一段時間,喜歡上不會有結果的對象。」
在他看來,似乎把我的沉默解釋成默認。
不是的。