舞原零央 前篇
1
如果每個人都能自然而然地愛上愛自己的人就好了。即使是我，也曾在夜裡想過這種事。也曾想把心靈寄託於「夢想必定會實現」這類老套的鼓勵，圖個輕鬆。可是，就算夢想真的實現，就算我愛的女人真的也愛上我，那又如何？
我的人生里沒有命中注定的邂逅，長年以來描繪的夢想也沒有實現。小時候以為夢想那麼多，至少會實現一個吧？誰知長大以後面臨的，卻是慘不忍睹的未來。
明天，我將迎接二十六歲生日。
我想，接下來的一年一定也是這樣度過吧。
二十三點五十三分。
在狂風吹拂之下，大雨毫不容情地拍打我的身體，將我淋成了落湯雞。就像為了實踐昨天梅雨季節來臨的宣言似的，今天從一大早天氣就很糟糕。
雖然好不容易踏上了歸途，情緒卻一點也不高昂。我只想快點回家沖個熱水澡——我一面如此暗想，一面回到屋齡二十年的老舊公寓。公寓入口，有個人臉部朝下地倒在地上。哪有人會冒著這種傾盆大雨在外面睡覺呢？我連忙衝上前去。
倒在地上的是一名女性，在風吹雨打之下，她全身都濕透了。濕答答的頭髮擋住了臉龐，我看不見她的表情，但知道她已經失去意識了。我搖了搖她的肩膀，看到她毫無反應，我便將她抱了起來。
「你沒事吧？」
她沒回答。我從包包中拿出手機，準備撥打電話。此時，我的手臂被用力抓住。
「我……沒事……請別報警。」
那是道細若蚊蚋的聲音。她的嘴唇蒼白，毫無生氣。其實我是想叫救護車，但聽她這麼說，便姑且先闔上手機。
「你醒了就好。待在這裡會淋濕喔，要我扶你回你家嗎？」
女人立刻搖了搖頭，此時我才得以看見她的容貌。我對她的長相沒什麼印象，不過公寓里住了哪些人，我本來就不清楚。她看起來似乎二十來歲。雖然臉色蒼白，全無血色，但是應該不至於馬上死掉吧。
「你走得動嗎？」
女人點了點頭。
「是嗎？那就好。保重。」
如果繼續幫忙，或許反而會造成她的困擾——我如此判斷，站了起來。然而，幾乎同一時間，她用力拉住我的手臂。
「請等一下！」
聲音近乎尖叫。
「你現在還走不動嗎？」
「不……我不是這個公寓的住戶……」
我住的公寓是雙層建築，一樓和二樓各有七戶。
「你是來找朋友的？我替你叫人吧！幾號室？」
然而，面對這個提議，女人依舊搖搖頭。
「我沒有朋友住在這裡。」
「那你跑到這裡來幹嘛？」
女人說的話實在沒什麼條理可言。
「呃……我有個不情之請……我的身體快凍僵了……」
「你穿成這樣，會冷是正常的。」
雖然時值六月，但外頭颳風下雨，她卻穿著單薄的女用襯衫加針織外套，難免會感冒。
「所以……呃，能不能請你借我你家的浴室用一下？」
「啊？你要來我家洗澡？」
女人老實地點了點頭。
「我全身抖個不停。」
女人用求助的眼神凝視著我。
「嗯，借個浴室倒是無所謂啦……」
不過，哪有女人會對素不相識的男人提出這種請求啊？
「你是認真的？」
女人再度點頭。
「這棟公寓的套房很窄喔，浴室和廁所也是合在一起的。」
「嗯，不要緊。」
這個女人沒問題吧？雖然我不知道到底是哪裡不要緊了，但是我也不願意繼續冒著風雨在這說話。
「那就跟我來吧。」
我帶著她回家，心中的感覺已經超越擔心，直達狐疑的境界了。
我敲了敲浴室的門，扯開嗓門大喊，好讓淋浴中的女人能聽見我說話。
「我把浴巾和替換用的運動服放在這裡喔。」
「謝謝。」
從門的後方，傳來了浴室中才會有的一種獨特悶聲。
女人除了身上穿的衣物之外，沒有攜帶任何物品。別說手機，連錢包也沒有。照這麼看來，她應該住在附近吧？可能是和父母或男友吵架而離家出走之類的。
過了三十分鐘左右，她換好衣服，走出浴室。我常聽別人說女人洗澡總是洗很久，而她的確也洗了很久。想當然耳，她穿著鬆鬆垮垮的運動服出現於房裡，臉色也變得好些了。
「吹風機在那個鏡子旁邊，拿去用吧。」
「不好意思。你人真好。」
她那含憂帶愁的眼神，對著我微微一笑。
我眺望著女人吹頭髮的背影。她應該有一百七十公分吧？起先我以為她是二十來歲，實際上或許更年輕也說不定。她留著一頭令人驚嘆的烏黑直發，長度大約到肩膀下方。
「呃……我知道這麼請求很厚臉皮，請問這裡有沒有化妝品呢？如果有，可不可以把你女朋友的化妝品借我用一下？」
「很抱歉，我家沒有化妝品，我現在也沒有女朋友。」
「真的嗎？」
女人微微睜大了眼睛。
「我騙你幹嘛？」
「不，我只是覺得有點意外……這樣啊！原來你沒有女朋友。」
女人宛若再度確認似地輕聲說道，輕輕地抓了抓頭。
「到了這個年紀，素著臉見人很需要勇氣呢。因為我的眉毛很淡。」
又不是要在這裡久留，幹嘛在意這種事呢？我真是搞不懂女人的想法。
「別說那些有的沒的了，我要泡紅茶，你要喝嗎？」
「雖然被用『有的沒的』帶過讓我很難過，不過請讓我喝紅茶。」
我將茶包放進杯中，注入熱水後遞給她。我還附上了一壺牛奶，但她並沒有使用。
「喝完了就回去吧。」
聽到了我的話語，她的表情蒙上了一層陰霾。
我指著桌邊的家用電話說：
「電話借你打，你就找人來接你回去吧。」
「……沒有人會來接我。」
「吵架了嗎？」
「不，我連吵架的對象都沒有。」
聽到這句話，我不知該如何回答才好。
「不然我幫你出計程車錢好了。」
「那個……請問你今年貴庚？」
女人擠出笑容，用開朗的聲音說道。顯然是在轉移話題。
我嘆了口氣回答：
「二十五歲。」
時間已經過了午夜一點，我的生日來臨了，所以或許應該說是二十六歲才對，但是我懶得特地去更正。
「是嗎，原來我們同年啊！」
「咦？」
這回可就完全出乎我的意料了。
「我也才剛滿二十五歲呢。」
這還真是個出人意表的事實。
「你也未免太過驚訝了吧？你以為我比你年輕嗎？沒用的，就算這樣恭維我，也得不到任何好處喔。」
……是嗎？算成學年的話，我們只差一年級。
我再一次仔細打量眼前的女人。純真的眼神、褐色的雙眸和雀斑讓她看起來顯得有些稚氣，但是五官倒稱得上是美女。若問我喜不喜歡這一型的，答案或許是肯定的。剛見面時，她面如死灰，而現在體力似乎恢複了，露出了笑容。
但是她也未免太瘦了吧。光是看從運動服中探出的手腳，就能知道這個女人有多麼瘦弱。
遞紅茶給她時，我看見她的左手腕上有疑似割腕的痕迹。那道傷口又粗又鮮明，或許也有可能是受傷或手術的痕迹。然而我沒有積極介入他人不幸之中的膽量，所以並未插口置喙。
「可惜我沒有車，不然就可以開車送你一程。」
八王子好歹也位於東京都內，而在東京生活是不需要用到車的。
「你能夠走到這裡來，代表你家應該離這裡不遠吧？剛才我也說過，我可以替你出計程車錢；如果你家很近，要我送你回家也行。」
我本來以為她年紀比我小，現在知道是同年代，反而變得不太好說話。
「有家可歸真好。」
對於女人說出口的話語，我完全無法了解。她臉上面無表情。